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Pròleg

Entre les pràctiques culturals, en tots els àmbits de les arts, n’hi ha de necessàries: 
són aquelles que socialitzen el patrimoni cultural i artístic, posant-lo a l’abast de 
la societat, i que fomenten al mateix temps la creació donant-li suport, visibilitat 
i circulació entre els diferents públics d’una comunitat als quals adrecen. Les arts 
plàstiques són per ser mostrades i contemplades, igual que els llibres són escrits i 
publicats per poder ser, algun dia, llegits per algú, i a poder ser per molts; el teatre i 
la dansa han de ser pujats a escena, de la mateixa manera que les pel·lícules només 
arriben a ser el que són quan són projectades en pantalles davant del públic i les 
peces musicals, quan són interpretades i alhora escoltades per un auditori. Totes 
aquestes pràctiques són necessàries, perquè permeten l’encontre entre unes crea-
cions culturals i artístiques i els seus públics, els quals, gràcies a aquest encontre, 
les fan seves. A través d’aquestes pràctiques necessàries, que omplen les lleixes de 
llibreries i biblioteques i les programacions de museus i teatres, cinemes i auditoris, 
es va bastint, a poc a poc, i de formes molt diverses, un patrimoni en comú, una 
cultura compartida.
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N’hi ha d’altres, però, entre les pràctiques culturals, que van més enllà d’aquest 
àmbit i que no només treballen pel present, sinó també, i sobretot, pel futur. Són 
les que vinculen les arts i la cultura amb l’educació. Són aquelles que articulen la 
seva responsabilitat en la mediació cultural i artística no només com a espais i con-
tenidors per presentar les obres literàries, teatrals, fílmiques, artístiques o musicals 
davant dels seus públics, sinó que treballen per enriquir aquest flux entre obres 
i públics afavorint la professionalització dels agents i protagonistes culturals. Són 
aquelles pràctiques i iniciatives que no s’acontenten amb l’actual estat de les coses, 
en l’àmbit de la cultura i de les arts d’una determinada comunitat, sinó que, prenent 
com a models els sistemes de societats i cultures més avançades que les nostres, en 
allò que afecta a una major relació i imbricació entre les pràctiques artístiques i cul-
turals i la seva societat, s’esforcen per millorar les condicions de producció creativa 
dels escriptors i cineastes, de dramaturgs, actors i actrius, de compositors i intèrprets 
musicals, d’artistes. Algunes d’aquestes pràctiques i iniciatives, a més de necessàries, 
són imprescindibles, perquè són les úniques capaces de deixar al seu darrere una 
societat millor, i més imbricada amb les pràctiques culturals i artístiques, que aque-
lla que existia abans. La Jove Orquestra Nacional de Catalunya (JONC), que ara 
celebra els vint anys de la seva formació, és, sens dubte, una d’aquestes iniciatives 
imprescindibles en el panorama cultural i artístic del nostre país. 

La JONC és una iniciativa pionera a Catalunya, nascuda el setembre de 1993, 
que pretén com a objectiu fonamental la formació orquestral integral de joves in-
tèrprets a través d’encontres de treball intensiu en forma d’estades, classes, con-
ferències, activitats formatives i concerts públics. Durant vint anys, la JONC ha 
permès a centenars d’intèrprets en procés de formació i professionalització el con-
tacte directe amb directors de gran prestigi internacional (com Andrew Parrott, 
Robert King, Paul Goodwin o Antoni Ros-Marbà i Ernest Martínez-Izquierdo, 
entre molts altres) i amb un equip més o menys estable de professors procedents de 
diversos conservatoris i orquestres europeus. Josep Pons, primer, i Manel Valdivie-
so, després, han estat els seus directors artístics durant tots aquests anys. L’ambició 
formativa, per tant, ha estat, durant aquest període ja molt important de dues dè-
cades, del màxim nivell, i els seus resultats estan a la vista, ja que aquesta iniciativa 
ha transformat el panorama musical del país pel que fa, sobretot, a la possibilitat 
d’inserir professionalment uns intèrprets que, abans de la JONC, no disposaven 
d’una plataforma formativa d’aquest nivell que permetés la integració de joves 
intèrprets de vàlua reconeguda i de futur prometedor en un conjunt orquestral 
d’exigència professional. Cal dir que aquesta ambició formativa ha anat en paral·lel 
d’un acurat treball de difusió pel territori i de presència en els auditoris del país 
amb la voluntat de contribuir a la formació musical dels públics i de normalitzar 
la presència concertística de la JONC en les programacions de les ciutats catalanes. 

El paper de la JONC, així, ha contribuït de manera poderosa, durant aquests anys, 
a la normalització efectiva de la cultura musical del país, molt més del que ho han 
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fet, sovint, altres iniciatives que han mobilitzat aportacions financeres públiques 
molt més rellevants i que, per contra, no han tingut un retorn social, exigible avui 
a qualsevol iniciativa de finançament públic de la cultura, tan diversificat, rellevant 
i indiscutible com poden esgrimir els vint anys d’existència de la JONC. Perquè 
cal recordar que, al nostre país, la cultura musical ofereix, en el conjunt de les 
iniciatives culturals, un panorama encara fràgil, precari i no del tot normalitzat, 
en comparació amb altres països del nostre entorn social, cultural i econòmic. La 
música antiga, clàssica i contemporània són, encara, al nostre país, una realitat 
d’alt valor cultural i de prestigi, però, paradoxalment, amb una presència pública 
en les programacions i el territori que està molt lluny d’assolir la regularitat, la fre-
qüència, la continuïtat i la presència en l’esfera pública que encara seria desitjable. 
La JONC ha contribuït, amb modèstia i alhora ambició, a esmenar, en part, però 
essencialment, un dèficit històric.

He tingut, personalment, l’honor i la fortuna de compartir algunes hores d’aquelles 
trobades memorables a la Torre Ametller de Cabrera de Mar, on la JONC realit-
zava les seves estades formatives estacionals durant el Nadal, la Setmana Santa o 
l’estiu. Convidat per Benet Casablancas i els diferents equips directius i artístics, 
vaig poder compartir, amb una audiència molt atenta i entregada, algunes hores 
de literatura, filosofia i art que permetien, en els vespres de descans del treball 
diürn, eixamplar els horitzons culturals dels mons que les partitures vehiculaven. 
I, per això, puc testimoniar, en primera persona, de l’ambient irrepetible que s’hi 
respirava: intensitat d’una vocació compartida, entrega full time al perfecciona-
ment dels intèrprets, ànsia de millora en la tècnica i en la comprensió de les peces 
musicals, generositat en l’acte de la transmissió basada en la capacitat de donar i en 
la sensibilitat per aprendre.... Aquelles estades em van apropar al treball quotidià 
d’uns intèrprets que ja tenien una molt profunda sensació de ser músics, en fase 
d’aprenentatge, és clar, però també en fase, per definició incompleta, de professio-
nalització. 

La cultura d’un país millora, de manera inexorable, amb la perseverança i l’ambició 
de gestos com el que la JONC ha protagonitzat, sense defallir, durant dues dècades. 
En aquest moment de la justa celebració dels seus feliços vint anys d’existència, 
només cal desitjar que aquesta aventura continuï tenint el suport institucional ne-
cessari perquè l’empresa segueixi amb vida, amb més projectes encara per dur a ter-
me, amb més exigència i més ambició que les que han demostrat que són capaços 
d’assumir, i amb un futur encara més gran, més intens i més diversificat que el qual, 
per aquestes dues dècades, és legítim d’esperar d’un projecte tan valuós i rellevant 
com el que, ja fins ara, constitueix el seu impecable i imprescindible historial.

Xavier Antich, Professor de Teoria de l’Art a la Universitat de Girona i
President del Patronat de la Fundació Antoni Tàpies 
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Presentació

La Jove Orquestra Nacional de Catalunya va sonar per primer cop a les vuit del 
vespre del 26 de setembre de 1993 al Teatre Jardí de Figueres. Des d’aleshores ha 
fet més de 230 concerts, ha tocat prop de 250 obres d’un centenar d’autors (del 
Barroc a l’actualitat) i, el més important, ha format a dotzenes i dotzenes de joves 
músics. Aquell primer concert es va repetir pocs dies després a Cervera, a Reus i a 
Barcelona: la música de la JONC sonava per tot el territori, i així ha seguit fent-ho.

El llibre que teniu a les mans és fruit de la celebració del 20è aniversari de la JONC 
i presenta una selecció de 20 articles publicats en els programes de mà dels concerts 
oferts per l’orquestra. Tal com recorda Antoni Pallès, gerent de la JONC: “Des dels 
inicis del projecte es va considerar convenient donar molta importància als comen-
taris dels programes de concert, que complissin amb la doble fi nalitat pedagògica i 
cultural que tenia fi xada l’orquestra. Al llarg dels anys hem recopilat un bon gruix 
de treballs de gran qualitat i ens va semblar que seria interessant editar aquesta fei-
na feta i que torni a tenir valor tant pedagògic com cultural. Seria d’alguna manera 
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visualitzar que la feina feta de preparació en els encontres (tasca pedagògica) i la 
mostrada en els concerts (tasca cultural) no acaba després del darrer acord musical. 
El concert continua amb la paraula i posem en valor un material que pot ser de 
gran utilitat per als centres educatius del país, estudiants de música, aficionats... 
Posem paraula a la música i el concert continua”.

La selecció dels articles ha tingut en compte la presència de tots els comentaristes 
que han treballat amb la JONC al llarg d’aquests anys —un total de set autors— 
i la varietat del repertori: el llibre inclou comentaris de 63 obres de 44 autors 
diferents del Barroc (com ara Bach, Händel o Rameau), el Classicisme (Mozart, 
Haydn), el Romanticisme (Liszt, Txaikovski, Dvořák, Mendelssohn, Brahms), 
els grans autors de finals del xix i inicis del xx (Mahler, R. Strauss), del segle xx 
(Ravel, Schönberg, Messiaen, Xostakóvitx, Falla), i també compositors actuals 
com Knussen, Ligeti, Guinjoan o Humet. Hi ha comentaris sobre simfonies, 
obertures, concerts, poemes simfònics, música de ballet, danses, cançons, música 
simfònico-coral i suites orquestrals. Aquesta selecció de 20 articles és una petita 
mostra de l’activitat que en 20 anys ha fet la jonc, i també serveix per deixar 
palesa la diversitat de maneres d’entendre la música, la pedagogia i la divulgació 
que tenen els diferents col·laboradors del projecte.

La Jove Orquestra Nacional de Catalunya va néixer amb el nom de Jove Orquestra 
Simfònica de Catalunya (josc) i l’any 1999, coincidint amb la constitució de la 
Fundació jonc, va passar a anomenar-se com ara. L’orquestra va ser dirigida per 
Josep Pons des de l’inici fins al 2001, any en què Manel Valdivieso en va agafar el 
relleu com a director artístic. Des del seu naixement, els objectius principals de la 
jonc han estat facilitar una formació orquestral integral als joves músics del nostre 
país, col·laborar activament en la inserció dels joves músics en la vida laboral i con-
tribuir a la formació i a l’enriquiment de nous públics. Tot aquest treball es duu a 
terme mitjançant encontres de treball, classes, conferències, concerts, programes 
de ràdio i televisió, l’edició de materials divulgatius pensats per a diferents públics 
i altres produccions.

La Fundació Jove Orquestra Nacional de Catalunya té com a objecte fundacio-
nal la promoció i el suport d’aquelles iniciatives i activitats relacionades amb 
l’ensenyament de la música i la formació de joves músics amb vocació pro-
fessional. L’objectiu final de la Fundació és facilitar als joves músics del país 
l’oportunitat d’accedir al món professional, mitjançant un projecte pedagògic 
dut a terme per professionals del més reconegut prestigi. Ara per ara, la Fundació 
inclou tres orquestres diferents: la jonc Alevins (formada per músics menors de 
19 anys), la jonc (amb membres fins a 25 anys) i la jonc Filharmonia, orientada 
a culminar els objectius educatius i artístics mitjançant produccions amb criteris 
professionals. 
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Els components de la jonc tenen l’oportunitat de treballar amb professors de re-
conegut prestigi com a pedagogs i intèrprets, així com amb destacats directors 
convidats. La jonc estructura la seva activitat principalment en encontres de tre-
ball on s’aprofundeix en l’estudi de l’instrument i dels repertoris proposats. Els 
concerts també són una part important de la formació en cada encontre i, alhora, el 
resultat natural i objectiu últim de tot el procés pedagògic: concerts de professors, 
d’alumnes, de conjunts instrumentals, de música de cambra i, naturalment, els 
concerts finals de tota l’orquestra, en els quals es posa de manifest tot el que s’ha 
après durant l’encontre al servei dels autors i les obres interpretades, del conjunt i 
de la comunicació.

Aquests encontres són la base del funcionament de la jonc. Un encontre consisteix 
a concentrar tots els membres de l’orquestra en una ciutat determinada durant un 
període de temps que acostuma a ser de set a quinze dies. Durant aquests dies es 
compta amb la presència d’un equip de professors provinent de diversos conser-
vatoris i orquestres tant de l’estat espanyol com de la resta d’Europa. Aquests pro-
fessors realitzen un treball individual i per seccions minuciós de cara a treballar el 
repertori escollit. Un cop els professors finalitzen la seva estada, el treball continua 
amb els assaigs tutti i finalitza amb els concerts que la jonc ofereix a diferents punts 
del territori al final de cada encontre. A més de les classes i assaigs, els encontres es 
complementen  amb altres activitats formatives com ara conferències, col·loquis, 
projeccions, concerts de petit format, etcètera.

En aquests 20 anys s’han celebrat 60 encontres de la jonc i 31 de la jonc Alevins 
que han permès la participació dels joves músics als festivals i sales de concerts més 
importants del país, sota la direcció de mestres del prestigi de Josep Pons, Guy van 
Waas, Ernest Martínez-Izquierdo, Jordi Mora, Manel Valdivieso, Barry Sargent, 
Jan Caeyers, Robert King, Paul Goodwin, Andrew Parrott, Antoni Ros-Marbà, 
Lutz Köhler, Salvador Mas, Edmon Colomer, Karl Anton Rickenbacher o Valery 
Ovsyanikov.

La jonc ja té 20 anys i ha ofert activitats i formació musical a desenes i desenes 
de joves. És una de les institucions educatives capdavanteres del país i segur que 
seguirà sent així per molts anys. I no està de més recordar que, sense voler-ho, el 
seu nom, “jonc”, ens remet a la planta que creix prop de rius i rieres i que ja al segle 
xiv el cronista Ramon Muntaner utilitzava metafòricament per parlar de la força 
que dóna la unió: “La mata de jonc té una força que, si tota la mata lligueu ben fort 
amb una corda, i tota la voleu arrencar ensems, us dic que deu homes, per molt que 
estirin, no l’arrencaran”. Aquesta és la nostra orquestra que, com la mata de jonc, 
tira endavant amb força gràcies a la feina de tots.

David Puertas Esteve, músic i periodista
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2n encontre (estiu 1994)

Rossini, G: Il Signor Bruschino. Obertura
Mendelssohn, F: Concert per a violí i orquestra op. 64
Beethoven, L. v: Simfonia núm. 7 op. 92

El present programa és integrat per tres obres que, cobrint un espectre temporal de 
poc més de trenta anys, il·lustren l’evolució des del classicisme tardà a l’eclosió del 
primer romanticisme i s´inscriuen en tres gèneres ben diferents com són l’obertura 
d’òpera, el concert, aquí vehicle privilegiat de la nova sensibilitat, traduïda en la 
contraposició de la individualitat del solista al col·lectiu orquestral, i la simfonia, 
una de les màximes expressions del que hom podria anomenar música instrumen-
tal absoluta.

L’obertura de la farsa còmica en un sol acte Il Signor Bruschino de Giacomo Rossini 
(1792-1868), compositor d’un instint teatral infal·lible i d’una gran qualitat in-
trínseca, data de l’any 1813, el mateix any de composició de l’obertura d’Il Barbiere 
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(realització emblemàtica que no seria enllestida fins tres anys més tard). El seu talent 
i professionalitat foren reconeguts per Beethoven qui el titllà de “bergant” i “pillet”, 
tot concloent: “Rossini hauria esdevingut un gran compositor si el seu mestre li 
hagués donat freqüentment una bona bufetada ad posteriora”. El mateix opinava 
precisament Mendelssohn, qui s’havia sorprès de l’estima mostrada pel compositor 
italià envers les seves interpretacions de Bach al piano, i de l’aparent “boutade” que 
representava la seva pretesa predilecció per la música alemanya (segons es coneix per 
la transcripció de la llegendària entrevista entre Rossini i Wagner celebrada a París 
l’any 1860). Personatge recobert d’una pàtina de bon vivant, de qui es coneixen mil 
i una facècies i anècdotes divertides (l’esmentat Barbiere en tan sols tretze dies!) com 
al seu gust acreditat pels plaers culinaris, l’epicureisme —sempre agredolç— del 
cigne de Pesaro serà tenyit d’una fina malenconia. Imatge a la fi que no pot amagar 
la categoria de la seva producció musical, bàsicament destinada a l’escena, però que 
inclou així mateix una important obra religiosa, camerística, vocal, per a piano sol, 
etc., sovint peces de circumstàncies escrites bàsicament amb posterioritat a 1829, 
any de l’estrena a París de Guillem Tell, període de prop de quaranta anys al llarg del 
qual deixa sobtadament de conrear el gènere operístic. La dimensió objectivista del 
llenguatge musical de Rossini, il·lustrada per la freqüent constitució de perpetuum 
mobiles i obstinats, i l’aplicació dels diferents procediments de la deconstrucció 
lingüística —mecanització i fragmentació rítmica de la paraula—, lligats a la idea 
de repetició, procediments que eleven la riallada a la categoria estètica superior (i 
que serien transferits a l’escriptura instrumental), no fou sempre ben compresa 
pels seus coetanis romàntics, que en feren una valoració plena de clarobscurs, com 
ho demostren l’acusació de Berlioz relativa al seu “cinisme melòdic”, o l’anècdota 
referida a Weber i segons la qual aquest se n’hauria anat a mitja representació de la 
Cenerentola perquè “començava a agradar-li” (!). Autors tots ells que sens dubte no 
podien comprendre la dimensió de “modernitat” que la seva música comportava, 
amb l’ús capdavanter de la ironia com a element de distanciament emocional.

Si en el desenvolupament de la present òpera s’uneixen sentimentalisme i moments 
d’una comicitat fins i tot escandalosa, l’obertura presenta ja des d’un primer mo-
ment l’efecte novedós de la percussió rítmica de l’arquet colpejant el faristol en 
resposta a les sardòniques interpretacions dels baixos, amb el seu efecte conseqüent 
de suspensió momentània del fil discursiu, o millor, a l’espera —com assenyala 
Rognoni— del so pressentit, el que constitueix un immillorable exemple de la 
intel·ligència irònica, a voltes burlesca de Rossini, i que en ocasió de la seva es-
trena a Venècia irrità el públic, contribuint al fracàs de l’obra. L’humor hilarant i 
transgressiu de Rossini exercí una gran influència en nombrosos compositors pos-
teriors. N’hi hauria prou en recordar alguns dels insòlits títols dels seus “Péchés 
de ma vieillesse” (“Pecats de vellesa”) —Mon prélude hygiénique du matin, Vals Tor-
turée, Etude asthmatique, Prelude prétentieux, Prelude fugasse, Des Triotons s’il vous 
Plait, Choeur de Chausseurs democrates (per a cor masculí amb acompanyament de 
tam-tam i dos tambors!), Quatre hors d’oeuvres et quatre mendiants, Quelques riens 
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pour piano, Musique anodine, Elegia sobre una sola nota, etc., i així fins a més de 
160 peces!—, que resulten sens dubte ben premonitoris de l’univers creatiu d’Eric 
Satie. Però no seria just reduir la significació musical de Rossini a aquesta vessant 
més lúdica: una realització tan plenament inserida en el gran segle romàntic com 
l’esmentada Guillem Tell així ho constata. Al mateix temps, passatges com el que 
precedeix —en la present obertura— a la recapitulació del segon tema al bell mig 
de la reexposició i seguint a la sobtada irrupció en fortíssim d’una explosiva cadèn-
cia interrompuda sobre el sisè grau rebaixat, amb l’activa intervenció dels baixos, 
palesen la qualitat autènticament simfònica que serà capaç d’assolir eventualment 
la textura —digna d’una veritable secció de desenvolupament—, transcendint la 
mera dimensió bufa, i deixant entreveure les implicacions més profundes de la 
veu del coetani de Beethoven, sempre amb els medis més econòmics. Deixem, per 
cloure, la darrera paraula a Stendhal, coincidint a la fi amb Beethoven: “Vivaç, 
lleuger, mai avorrit, rara vegada sublim, Rossini sembla fet expressament per exta-
siar les gents mediocres. Això no obstant, superat en molt per Mozart en el gènere 
tendre i melancòlic, i per Cimarosa en l’estil còmic i apassionat, és el primer en la 
vivacitat, la rapidesa, l’agudesa i tots els efectes que se’n deriven”.

“Un bell intermedi de la música alemanya”, “mestre alciònid”, “ànima lleugera, 
pura, la més afortunada”. Amb aquestes sensibles, penetrants expressions es referí 
el filòsof i distingit músic dilettante Nietzsche a la figura de Félix Méndelsson 
(1809-1848), figura que ja en la vessant externa de la seva personalitat, i com 
si fos predestinat a fer honor a l’etimologia del seu nom, defuig bona part dels 
tòpics que restarien associats per sempre en l’imaginari col·lectiu entorn de la 
figura de l’artista romàntic, enfrontat com un tità —i aquí la referència aniria des 
de Beethoven a Mahler, passant per Jean Paul— a les circumstàncies vitals més 
adverses i a l’aïllament i la incomprensió social que ja havia descrit amb la seva bella 
ploma literària Wackenroder en algun text visionari. De fet, la seva estabilitat emo-
cional sols sembla esfondrar-se amb la mort de la seva germana Fanny, ella mateixa 
una compositora molt competent (autora de fet d’algunes cançons atribuïdes al 
seu germà), una sotragada de la que ja no es recuperaria. Compositor d’una cultura 
àmplia, format en els cercles il·lustrats de Goethe —a qui s’entestava a fer escoltar 
Beethoven al piano—, amb una severa educació clàssica, format musicalment de la 
mà de Zelter, ell mateix confident en aquest terreny del conseller àulic, fou també 
un distingit i —també com Goethe— prolífic dibuixant. Assoleix en aquest sentit 
una particular significació històrica el dibuix que féu de l’església de J. S. Bach, 
St. Tomàs de Leipzig, l’obra del qual contribuí poderosament a rehabilitar amb la 
reestrena l’any 1829 de la Passió segons Sant Mateu, en un arranjament propi. Au-
tor per damunt de tot de la música incidental per al Somni d’una nit d’estiu, obra 
mestra absoluta de la primera meitat del segle xix (mai no aprendrem a estimar 
prou aquestes notes!), la seva música, amb la lleugeresa alada dels scherzi, èlfica i 
plena d’esperit, com una irradiació sobiranament equilibrada d’espurnes daurades, 
amb una escriptura sempre iridescent i crepitant (que inaugura una nova categoria 
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de la tipologia orquestral), passa —ingràvida— per damunt de qualsevol excés 
efusiu, transcendint apol·líniament tot sentimentalisme —a penes amorosament 
velat— així com la levitat epidèrmica de la música de saló, qualitats a les que no 
resten aliens moments de certa intensitat emocional, que a voltes li confereixen 
un franc dramatisme (com el que palesen la imposant obertura i altres pàgines de 
l’oratori Elies, notablement algun dels números corals). Sovint contemplat amb 
certa condescendència fruit del desconeixement de la subtilesa immanent del seu 
art, Mendelssohn se’ns presenta dotat d’un ofici infal·lible, del que caldria destacar 
la primorosa fluïdesa i perfecció de l’escriptura, la precisió i extraordinària efecti-
vitat de la instrumentació, i un control inusual de la forma. Qualitats totes elles 
presidides per una suprema i al mateix temps senzilla elegància, el que juntament 
amb l’anterior li valgué la consideració d’ésser el “més clàssic dels romàntics i el més 
romàntic dels clàssics”.

Totes aquestes qualitats són ben paleses en el Concert per a violí i orquestra op. 64 de 
l’any 1844, escrit en la melancòlica tonalitat de Mi menor, i una de les obres més 
emblemàtiques del concertisme romàntic. Al llarg dels seus tres moviments que 
se succeeixen sense solució de continuïtat, la present obra esdevé vehicle ideal de 
les capacitats tècniques i de lluïment virtuosístic de l’intèrpret solista, tot i que en 
ella domini un caràcter més aviat introvertit i profundament líric. El primer temps 
s’inicia sense dilacions amb la presentació de la frase principal del moviment, àm-
plia i ingràvida, a càrrec del violí solista. Al llarg del mateix, mereix sens dubte 
ésser subratllada la introducció del segon tema per la fusta sobre un llarg pedal 
de Sol, sobre la quarta corda a l’aire del violí. Una menció molt especial mereix, 
així mateix, l’extraordinari hàlit cantabile del temps central —Andante—, exemple 
perfecte d’aquelles romances sense paraules conreades per l’autor, unit al moviment 
precedent només pel fil tènue del fagot, caracteritzat pel serè desplegament de la 
seva admirable corba melòdica, suportada per càlides harmonies, i amb una secció 
central en el to del relatiu menor, marcada per un major dramatisme. Una  àmplia 
transició donarà pas a l’Allegro molto vivace final, en la tonalitat més brillant de 
Mi major, adscrit novament a una disposició de forma sonata, i que clourà l’obra 
en un registre jovial i lluminós.

La Simfonia núm. 7 op. 92, escrita entre l’hivern i la primavera dels anys 1811 
i 1812 en la poc freqüent i generosa tonalitat de La Major, ocupa un lloc molt 
especial en la producció simfònica de Ludwig van Beethoven (1770-1827). Obra 
germana de la no menys considerable Vuitena simfonia, del mateix any, a diferència 
d’aquella ens colpeix des d’un primer moment amb l’extraordinari ímpetu del seu 
desenvolupament i la bella i serena emoció de l’Allegretto, que de seguida esdevin-
gué una de les peces predilectes de l’autor. Escrita —malgrat el seu canvi d’escala— 
per a la mateixa plantilla orquestral de les dues primeres simfonies (per cert, el ma-
nuscrit de l’obra va pertànyer a la família Mendelssohn), sovint n’ha estat apuntada 
la seva adscripció pastoral: de fet, i més enllà d’interpretacions programàtiques del 
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tot innecessàries, alguns dels seus materials temàtics es remeten a melodies i aires 
populars, com és el cas del tema principal del primer moviment, amb el caràcter 
d’una dansa camperola, i que originalment Beethoven havia subtitulat —en la línia 
del que obria la simfonia precedent— Ronde des paisans, sense oblidar la mateixa 
rusticitat de l’Scherzo, que reforcen els llargs pedals del Trio (disposició aquesta 
reiterada al llarg de tota l’obra), o l’ascendència hongaresa —o més precisament 
verbunkos— d’alguns passatges del Finale, el material principal del qual és basat 
en la tonada irlandesa Nora Creina. Distingida tradicionalment per l’abundància 
i varietat dels ritmes, la manipulació de breus motius rítmics nítidament perfilats 
li confereix una extraordinària vitalitat que li valgué el conegut epítet de “apoteosi 
de la dansa”, amb el que Wagner la distingí. De fet, un estudi atent il·luminaria la 
forta empremta que deixaria en el llenguatge musical d’aquest, en el que assoleixen 
una importància extrema les tècniques d’elaboració motíviques, i els efectes de les 
quals es deixen sentir en la manipulació dels leit motiven o motius conductors, 
sobretot d’aquells més mínims, que apunten —analògicament— el desenvolupa-
ment colossal de L’Anell. En efecte —i com bé apunta Rosen— Beethoven “fou 
capaç, més que els seus predecessors, de fer que la iteració rítmica (de vegades quasi 
obsessiva en la seva obra) s’encarregués de fer el treball principal, tant de la creació 
de la tensió com de la resolució”. Vitalitat que es fa ja evident des del començament 
de la pròpia introducció —amb fulminants efectes d’instrumentació— i que des-
prés d’una excitant i certament desmesurada anacrusa que prolonga durant catorze 
compassos (sic) la dominant Mi, en un efecte enginyós de clara paternitat hayd-
niana, es fa extensiva immediatament al Vivace, que serà bastit sobre una breu i 
dinàmica cèl·lula rítmica, equidistant de la giga, el saltarello i la forlana, i anàloga 
a la de la “farga dels Nibelungs” que trobem omnipresent a Sigfrid (i que Wagner 
podria haver tret de l’Scherzo del quartet La mort i la donzella de Schubert, do-
nada la similitud inicial del seu tractament harmònic). Aquest pedal sobre la nota 
Mi serà reprès poc abans de la conclusió del moviment, donant lloc a un punyent 
exemple d’estancament (al llarg de vint-i-dos compassos), generat per la repetició 
incessant en el baix d’un breu disseny de dos compassos (delimitant un intrigant 
interval de tercera disminuïda), i que dóna origen a un colossal, inapel·lable cres-
cendo. Fou aquest passatge, exemple de la extraordinària tensió que és capaç de 
sostenir aquesta repetició implacable dels motius més elementals, el que valgué a 
Beethoven l’acusació —suposadament de Weber— d’estar “a punt per anar a una 
casa de salut” (sic). Fétis, per la seva banda, senyalaria igualment en la partitura 
que ens ocupa la presència de nombroses “faltes” en l’harmonia (com per exemple, 
diversos acords no resolts), que no dubta a corregir.

“L’orquestra posseeix, sense cap mena de dubte, una facultat de parlar, i les crea-
cions de la nostra música instrumental moderna ens han revelat aquest fet. Hem 
vist que aquesta facultat es va desenvolupar a les simfonies de Beethoven a una 
alçada des de la qual va sentir l’impuls d’exterioritzar fins i tot allò que, segons la 
seva naturalesa, no és factible fer-ho!...). Aquesta facultat de parlar de l’orquestra 
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és la facultat de manifestar el que es inexpressable”. Així es manifestava Wagner 
a La poesia i la música en el drama del futur, apuntant vers una concepció segons 
la qual l’eloqüència orquestral assolida amb el desplegament del cicle simfònic 
beethovenià en fa de cadascuna de les precedents un esglaó necessari per a la No-
vena, que culminaria amb el concurs de la veu humana. Tot això en el marc d’una 
superior continuïtat discursiva, com ho prova en l’obra que ens ocupa, la manca 
d’unanimitat en la ubicació del segon grup del primer moviment, empès sempre 
endavant pel terminant desplegament del material, en el qual el postulat mecanis-
me de la derivació per contrast (amb la contraposició dels dos principis formulats 
per Schmitz) i la unificació motívica asseguren la congruència del tot, transcendint 
al mateix temps la seva ascendència monotemàtica. Això porta a una concepció de 
la forma entesa com un tot orgànic, dintre de cada moviment i pel que fa al conjunt 
de tota l’obra, amb una estricta significació de l’efecte local en l’argument simfònic 
global, tot afirmant alhora l’especificitat autònoma i sobirana de cada obra singu-
lar. L’esmentada insistència en breus motius rítmics es fa extensiva al moviment 
lent, el famós i des d’un primer moment admiradíssim Allegretto, que hauria de 
deixar una empremta tan sensible en l’obra de Schubert amb la seva il·lació, quasi 
fatalista, de peus mètrics dàctils-espondeus (ja avançada a la introducció del primer 
moviment), amb l’expectant fugatto central, i que s’acosta al caràcter d’una sentida, 
encara que mai pesant, marxa fúnebre, sols confortada per la recurrent represa del 
maggiore. Desplegant-se com un gran himne sobre la plenitud de les cordes greus 
dividides, cal destacar-ne l’acord de 6/4 que obre i clou el moviment, tot afirmant 
el seu caràcter essencialment dissonant, en tant que dolorosa, implorant apoiatura 
que restarà finalment sense resolució després d’un eloqüent procés de liquidació 
temàtica, fet de successius laments i crits d’angoixa deixats en suspens. Aspectes 
tots ells molt preuats per Berlioz, per a qui el referit acord emfatitzava el “sentit 
incomplert, el sentiment d’indecisió i somniadora tristesa” del moviment. Després 
d’un Scherzo en el caràcter d’una dansa rústica, acollit a una disposició expandida 
(el moviment sencer s’acosta als set-cents compassos!) i un Trio en el que tornem 
a trobar generosos pedals i poderosos —quasi obsessius— efectes de crescendo, 
culmina tota l’obra en el Finale, basat en un frenètic tema de contradansa, que es 
desenvolupa en una dinàmica preponderant en fort que esclatarà finalment en un 
triple fortíssim aclaparador, en el qual s’arriba al paroxisme motriu i al punt àlgid 
de l’exaltació dionisíaca i la jubilació orquestral. Mitjançant les cotes assolides en 
aquesta i les seves altres obres, Beethoven erigí la forma sonata en referència obli-
gada i model en el qual emmirallar-se per als compositors dels períodes posteriors, 
commocionant-ne la pràctica compositiva fins ben entrat el segle xx. Al mateix 
temps, la monumentalitat assolida pel gènere simfònic contribuiria a fer de dita 
forma vehicle dilecte en l’expressió del sublim.
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3r encontre (Nadal 1994)

Beethoven, L. v: Coriolà op. 62. Obertura
Wagner, R: Wesendonk Lieder
Dvořák, A: Simfonia núm. 8 op. 88

El present programa s’obre amb l’obertura de Coriolà op. 62 de Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827), basada en la tragèdia homònima d’Heinrich von Collin, i data-
da l’any 1807. Si un terme pot defi nir la qualitat més rellevant de la present peça, 
que cal considerar una de les obres mestres del seu autor, aquest terme és concen-
tració, en totes les accepcions del mateix. Concentració en el modelatge del seu 
material motívic i temàtic fonamental —d’una gran plasticitat—, així com en el 
seu procés ulterior de manipulació; concentració en el traçat i iteració implacable 
de cèl·lules rítmiques elementals, responsables de l’enèrgic momentum rítmic que 
presideix el decurs de tota l’obra; concentració pel que fa als efectes del seu impac-
te emocional, responent amb eloqüència a la peripècia interior del protagonista; i 
per sobre de tot, concentració en el que respecta al disseny formal, d’una extraor-
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dinària concisió, exempta per complert de passatges costumaris o redundants. Tot 
plegat presidit per la concepció més elevada de l’elaboració i el treball temàtic, 
dialècticament desplegats en el si d’un marc discursiu que es genera a si mateix: 
no en debades el 1807 és també l’any de la publicació de La Fenomenologia de 
l’Esperit de Hegel. Poques vegades, en efecte i com en el cas que ens ocupa, ens és 
donat d’assistir en una mesura parangonable al triomf de l’economia constructiva, 
fet que projectarà la peça a un rang superior d’intensitat expressiva (“construïda 
a partir d’elements extremadament simples”, segons la fina i entusiasta recensió 
crítica d’E.T.A. Hoffman). L’obertura s’adscriu a la insigne nissaga d’obres escrites 
en la tonalitat en Do menor, nissaga que compta amb la Cinquena simfonia, com 
a precedent més immediat (1806), i associada en la producció de l’autor a un fort 
dramatisme; dramatisme que es tracta aquí —en un sentit diferent de com ho fa 
Shakespeare i en paraules de Jean Boyer—, el problema de la llibertat de l’heroi, 
“vençut per ell mateix, en qui la lluita es desenvolupa entre dos motius, l’un dinà-
mic, l’altre suplicant”, i que aboca a una caiguda brutal, evocadora de la catàstrofe 
tràgica que clou el drama”. En aquest aspecte destaca ja la mateixa introducció 
amb els seus poderosíssims unísons en fortíssim (tot el pathos d’aquesta tonalitat 
expressat en l’única, terrible nota!) seguits dels acords no menys contundents de 
tota l’orquestra, puntuat tot plegat per aclaparadors silencis, d’efecte no menys 
urgent. L’obra s’inicia així sense cap preàmbul, conduint-nos directament al cor 
de la tensió expositiva.

El disseny formal respon en les seves línies bàsiques al prescriptible model de la 
sonata (molt el·líptica i amb irregularitats: la recapitulació del primer grup, per 
exemple, és substituïda per una falsa reprise en el to de la subdominant). La presèn-
cia del segon grup en el relatiu Mib major —reduït a les modestes proporcions 
d’un breu gir cantabile, sostingut pel pedal de trompes en octaves, i el moviment 
com desencaixat i abatut dels baixos—, suposa a penes un lleu apaivagament en 
l’enorme tensió desplegada fins aleshores pel primer grup, per retornar immediata-
ment als tints opressius del mode menor, omnipresència que contribueix a conferir 
un marcat caràcter fatalista a tota la peça. Gravetat expressiva que es farà extensiva 
al propi color, brillant però alhora fosc de l’orquestra.

La progressió climàtica es desferma —com és distintiu de l’autor— de la mà de 
la tècnica de la fragmentació temàtica, polaritzant tota l’atenció en l’activitat i 
il·lació acumulativa de breus motius. És el cas de les interjeccions del tutti, amb el 
seu sistemàtic desplaçament d’accents, d’un furor rar fins i tot en el compositor de 
Bonn, juxtaposades en una imparable progressió, que és ben a prop de tallar-nos 
la respiració, en la seva reiteració sense descans. Desenvolupament en el qual no hi 
manca àdhuc la presència amenaçant del motiu B-A-C-H sotaescrit en els baixos 
(com és sabut, Beethoven projectà els seus darrers anys d’escriure una obertura sobre 
aquest motiu; alguns dels materials passarien a integrar-se —tot unificant-ne llurs 
motius bàsics— als seus darrers quartets). El particular relleu concedit al mode 
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menor —que no ha pogut desmentir l’incipient afirmació lluminosa en la tonalitat 
relativa major, únic bri de confortada esperança de tota la peça— tenyeix igual-
ment la recapitulació del segon grup, que al final i en última represa s’acomiadarà 
fent servir novament la frase esmentada ara en el to de Do menor, que obre pas a 
la conclusió, en el caràcter d’una liquidació temàtica avant la lettre, tot reflectint la 
defallida final de l’heroi, encarnat posteriorment en el recitatiu dels violoncels, en 
un clima general de gran desolació, per a extingir-se en el pizzicatti en pianíssim de 
la corda. Beethoven no es permet ni el consol in extremis que podia representar en 
aquest punta la cadència “de picardía”.

“Voldria anomenar ara el meu art més refinat i profund, l’art de la transició, doncs tot 
el teixit del meu art està fet d’aquestes transicions. (...) Heus aquí, doncs, també el secret 
de la meva forma musical, de la capacitat de la qual per a produir una construcció tan 
clara englobadora de cada detall en el conjunt amb semblant coherència, m’atreveixo a 
afirmar que no se n’havia tingut fins ara el menor pressentiment.”
 Wagner

Els Cinc poemes per a una veu de dona —més coneguts com a Wesendonk Lieder— 
ens permetran endinsar-nos en la vessant més intimista de la personalitat musical 
de Richard Wagner (1813-1883), majorment volcat envers el camp dramàtic. Ca-
racteritzades pel seu extraordinari lirisme, i mai immarcescible, les cinc cançons so-
bre textos de Mathilde Wesendonk, admiradora fervent de Wagner, amb qui aquest 
es trobava aleshores lligat, foren escrites en diferents moments dels anys 1857 i 
1858 a Zurich, durant el sojorn del compositor prop de la vil·la dels Wesendonk, 
a la vivenda anomenada “L’Asil”, a redós del mecenatge del matrimoni. Quatre de 
les cançons foren enllestides paralel·lament al treball en l’Acte I de Tristany i Isol-
da, interrompent així la composició de Sigfrid i en el marc d’una cruïlla artística i 
afectiva decisiva (Wagner havia així mateix enllestit feia poc el primer esborrany de 
Parsifal). Escrites originalment per a veu i piano, foren posteriorment orquestrades 
per F. Motti (Wagner mateix instrumentà Somnis per a petita orquestra i violí sol), 
sense eclipsar la seva excel·lència i sensibilitat, en un clima general de gran recolli-
ment que assolirà eventualment punts de remarcable, encara que continguda, pas-
sió. Conegudes dues d’elles —En l’hivernacle i Somnis— amb l’apel·latiu “Estudis 
per Tristany”, les presents cançons avancen bona part del clima i substància musical 
de la gran creació de Wagner, l’òpera abans esmentada Tristany i Isolda, permetent-
nos assistir a la gènesi (transcendida així la confessional immediatesa dels elements 
biogràfics, transfigurant el personatge de Mathilde en la figura d’Isolda). Creació 
“inaudita” —en les pròpies paraules de l’autor, perfectament conscient del seu va-
lor artístic únic—, i que seria enllestida un any més tard esdevenint des d’aleshores 
fita emblemàtica del romanticisme musical, sotraguejant convulsivament tota la 
música escrita amb posterioritat, i conduint el llenguatge musical a les portes d’un 
nou univers estètic i conceptual. 
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Martin Gregor-Dellin sintetitza molt bé les causes del trasbals de la tradició sus-
citat per aquesta obra —considerada com un sacrilegi durant molt de temps—, 
i més enllà de l’ambivalència del famós acord que n’encapçala la partitura o la 
pròpia saturació cromàtica: “la resistència a la realitat des de l’exili de l’art, és a 
dir, l’abandonament d’un punt de referència harmònic, la renúncia —després de 
perdre’s en el moviment ondulant de les tonalitats— a restablir cada cop puntual-
ment aquesta referència harmònica i reservar-li una funció organitzadora i un poder 
d’estructuració diatònica: es tracta de la noció del retard, en tant que irònic refrè 
enfront a la realitat, elevada a la categoria de principi compositiu”. Diferiment sis-
temàtic de les cadències al qual se suma l’ús generalitzat de les apoiatures, en què la 
satisfacció de les pulsacions musicals però també anímiques resta permanentment 
ajornada, enduts per les infinites inflexions d’un idioma harmònic insòlitament 
dúctil, en l’evolució del qual hi jugaren un paper determinant —com reconegué 
el propi Wagner— les relacions d’admiració recíproca amb Liszt. Aspectes tots ells 
que podem reconèixer en el cicle de cançons. La primera d’elles, L’Àngel, marcada 
per l’amplitud harmònica i el seu esperit contemplatiu, estableix ja el to confiden-
cial que definirà tot el recull en una atmosfera sovint estàtica, sols trencada per la 
inquietud de la segona, Atura’t, no casualment en Do menor, to que serà abandonat 
en la coda per un radiant Do major (“heilige Natur!”). Una particular menció me-
reix la noblesa elegíaca de En l’hivernacle—represa en el comprenedor preludi de 
l’Acte III de l’òpera—, amb la transformació diatònica del motiu cromàtic del de-
sig, traduint amb la intensitat quasi religiosa que li atorga l’encadenament plagal, la 
solitud i desempar de Tristany a la Bretanya, agonitzant davant del mar. I que clou 
amb unes doloroses segones menors (“llàgrimes no vessades”), fins a extingir-se en 
el registre més agut. Cal destacar igualment les sèptimes majors que obren la quarta 
cançó, Dolors, apuntant ja la matisada plenitud del motiu “Dia” que obre l’Acte II 
de l’òpera, peça que es desenvolupa sense descans. Però on s’assoleix el punt més àl-
gid és en la cançó que clou el recull. En efecte, el caràcter contemplatiu s’intensifica 
al màxim a Somnis, l’excelsa música de la qual —en el bressol d’un repòs es diria in-
finit, subliminalment alimentada per la seva subjacent passió cromàtica— donarà 
més endavant cos al gran duo d’amor de la segona escena de l’Acte II de l’òpera, 
amb el tema de la “Nit” (“en el més profund dels nostres cors s’ha ocultat el sol”), i 
en la qual s’imposa la quietud i el recolliment de la comunió amorosa, a l’empar de 
la protecció callada de la nit, font alliberadora, veritable aixopluc dels amants, en la 
contemplació compartida del sublim (transsumpte del misticisme d’inspiració bu-
dista: “reunir-se amb la causa del Món”, segons l’expressió d’Ernst Bloch). La cançó 
fineix com havia començat, no sens esplaiar-se en una cita literal del motiu del 
deler (“sanft an deiner Brust verglühen”). Sense cap mena de recança Wagner hauria 
pogut remetre’s aquí a la sublim cançó de Schubert Nacht und Träume D827 (Nit 
i Somnis; 1825), per no esmentar certes pàgines d’un compositor que es diria tan 
distant de l’univers wagnerià com Robert Schumann, com les que constitueixen 
l’epíleg del cicle Dichterliebe op. 48, sobre textos de Heine (1840). Hom ha cregut 
descobrir —en l’efecte— relacions d’afinitat entre les presents cançons, preses en 
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el seu conjunt, i els grans cicles de temàtica amorosa de Schumann, o fins i tot de 
Beethoven, però on la proximitat espiritual esdevé probablement més pregona és 
amb alguns dels lieder de Mahler.

“En relació a les beques de l’Estat, porto varis anys gaudint no poc amb l’obra d’Anton 
Dvořák, de Praga. Dvořák ha escrit tota classe de coses, òperes (txeques), simfonies, quar-
tets, peces per a piano. És certament un individu ple de talent. I pobre, sigui dit de pas-
sada! Els prego ho tinguin present! (...) Dvořák té el que és més essencial per a un músic, 
i que es troba en aquestes peces”.

Brahms 

Segona de la trilogia que corona l’edifici simfònic d’Antonin Dvořák (1841-1904), 
la Simfonia núm. 8 op. 88 en Sol major fou escrita a la tardor de l’any 1889, o més 
precisament, en el període comprés entre finals d’agost i principis de novembre, 
fet que per sí sol revela prou clarament la fecunditat creativa del compositor en 
aquella època. Posteriorment, fou aquesta l’obra escollida per l’autor per ser oferta 
com a “exercici” a la Universitat de Cambridge en motiu de rebre el seu doctorat 
honorífic l’any 1891. No és fàcil expressar en unes poques línies el que ens admi-
ra més d’aquesta realització formidable, que en opinió del propi autor assenyala 
l’assentament d’un “nou camí” personal en el sí del seu corpus simfònic, en el qual 
el lirisme i lluminós melodisme de les cançons populars i infantils —que semblen 
ja derivar-se de la tonalitat mateixa de Sol major— no es veuen renyits amb el 
rigor del marc simfònic on aquelles es manifesten. Així caldria esmentar la qualitat 
i profusió de les idees musicals, que se succeeixen amb una naturalitat i fluïdesa 
gairebé rapsòdiques —sense demèrit de la coherència interna— poques vegades 
igualades en el simfonisme romàntic, l’acoloriment i fort perfum bohemi de molts 
passatges, així com l’eficàcia i eloqüència de l’orquestra, sovint traduïda en una 
qualificada diferenciació de les textures i amb una gran capacitat evocadora de la 
natura (facilitat de la invenció, i espontaneïtat en tot cas relatives, com ho proven 
—per exemple— els més de deu intents previs fins l’establiment de la versió defi-
nitiva del tema del Finale). A pocs anys de cloure el gran segle romàntic, polaritzat 
essencialment a l’entorn de les figures de Wagner i Brahms, és en el llenguatge 
musical d’aquest darrer —qui contribuiria decisivament a descobrir el compositor 
txec al món musical— que cal situar les arrels de l’estil de Dvořák. Però al mateix 
temps sabrà integrar les diverses tradicions musicals vernacles del seu país, en una 
línia de continuïtat nacionalista que havia tingut la seva figura fundacional en 
Smetana —des del conreu de l’òpera i el poema simfònic d’ascendència lisztiana—, 
i que prosseguiria en temps més recents —i entre d’altres noms— amb el llegat de 
Janacek. Aquesta inclinació es posarà de manifest en l’imaginatiu eixamplament 
de la paleta harmònica i l’ús d’inflexions modals, així com en la varietat gairebé 
inesgotable en fórmules rítmiques deutores de les diverses danses autòctones, ca-
racteritzades per la seva enorme vitalitat. Música en tot moment cordial i efusiva, 
la naturalesa eminentment diatònica dels seus materials no pot amagar la subtilesa 
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del seu tractament harmònic, inserit de ple dret en l’evolució del romanticisme 
tardà. Compositor —finalment— dotat amb un ofici infal·lible, palès en el seu 
tractament de la forma —mai sentida com constrictiva—, que per si sol acredita la 
forta vinculació amb la figura de Brahms abans esmentada; relacions d’admiració 
mútua que es traduiran en el conreu dilecte de les formes absolutes de la música 
instrumental —malgrat la intensa dedicació operística de Dvořák, sense corres-
pondència en el compositor hamburguès—, i fins i tot en puntuals concomitàncies 
entre alguns dels respectius materials temàtics.

El primer moviment —un dels més esplèndids de Dvořák— s’obre amb una frase 
dels violoncels en Sol menor, de gran amplitud cantabile i caràcter introductori, i 
que posa ja de manifest algunes de les peculiaritats d’origen modal abans al·ludides. 
Ben aviat se succeiran diverses idees temàtiques que seran elaborades tot al llarg del 
moviment, començant per la diàfana frase de la flauta sobre l’arpegi de Sol, a la 
que seguirà una idea rítmicament més activa en la corda, que serà immediatament 
combinada contrapuntísitcament amb l’anterior per donar entrada a un nou ele-
ment temàtic, presentat per les violes i violoncels dividits fins a quatre parts, amb 
tot el color que li confereix la seva disposició coral propera a l’himne. El segon grup, 
en la tonalitat impròpia de Si menor, i introduït de forma obliqua en la corda, i amb 
intervencions  puntuals de la fusta, reminiscents de cants d’ocells, s’inicia amb un 
veritable estancament, efecte poètic pel qual el primer semiperíode resta inicialment 
suspès sobre sí mateix. Després de nous elements temàtics que introdueixen nivells 
de major vivacitat i una empremta rítmica marcadament folklòrica, ens endinsem 
en la secció de desenvolupament, la qual farà l’ús obligat i perfectament idiomàtic 
de la tècnica de la fragmentació temàtica, i en què els materials precedents seran 
imaginativament reelaborats, superposats i reduïts als seus components més essen-
cials.

Al cor del mateix i poc abans del clímax hi trobem una de les pàgines més grans 
de tot el simfonisme, en la qual el pols discursiu esdevé per uns instants tensió 
musical en estat pur! La present secció culminarà amb la represa a les trompetes de 
la frase de la introducció, tenyint tot el moviment amb el conflicte major-menor 
tan volgut a la sensibilitat eslava. El Lento —adscrit al caràcter de la balada— és 
basat en l’alternança de les seccions minore-maggiore, disposició que no exclou un 
intens dramatisme en la part central, en procedir a un autèntic desenvolupament 
del motiu ascendent de quarta que encapçala el moviment, i del que tot ell en 
deriva, unificant-ne les distintes seccions. La pàgina, molt emotiva i propera en 
l’atmosfera a la peça per a piano En el vell castell op. 85 núm. 3, deixa aflorar una 
immarcescible inspiració elegíaca (com ens recorda amb encert Ottaway pocs 
moviments subjectes a la tonalitat de Do menor poden escapar a l’ombra om-
nipresent de la Marcia fúnebre de l’Heroica beethoviana). Un instant màgic es 
produeix en l’entrada de la flauta en el maggiore: som encara meravellats pel teixit 
preciosista i afiligranat de l’orquestra quan aquesta passarà en breus instants a un 
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segon pla, reduïda a la condició subordinada de mer acompanyant! Particular-
ment memorable resulta igualment el retorn de la primera secció en el registre 
greu de les cordes soles —sense contrabaixos— en mode major, amb la seva pro-
funditat expressiva propera a l’himne reminiscent de certes pàgines haydinianes, en 
una nova mostra de la fecunda continuïtat de la tradició clàssica vienesa. El tercer 
moviment —d’orquestració lleugera i transparent— pren l’aire d’un vals, i en ell 
podem gaudir de l’irresistible encís de la dansa en tota la seva plenitud, sense que 
la seva adscripció al mode menor esdevingui cap obstacle. El Trio —en major— 
introdueix una cita de l’òpera còmica Turdé palicé (Els Testarruts, 1874), i és animat 
per la seva gràcil naturalesa hemiòlica i els seus ritmes creuats que al final donaran 
pas a una enginyosa coda en mètrica binària (Molto vivace). El Finale, moviment 
de gran brillantor —els trombons i la tuba eren silents als dos moviments ante-
riors—, s’acull a la disposició de tema i variacions, dibuixant al mateix temps una 
articulació general tripartida (amb les seves subsegüents correspondències entre 
seccions), tot plegat presidit per una breu fanfàrria de les trompetes, afegida per 
Dvořák en un segon estadi, novament seran els violoncels qui obriran el moviment 
amb una frase de gran vol cantabile, puntuada per sèries successives de retards 
que li conferiran una gran noblesa; tema basat, com la primera idea de l’Allegro 
con brio, en l’arpegi ascendent de Sol, que així unifica temàticament la simfonia 
sencera. Destaquem-ne encara pel seu marcat exotisme la part central, en la fosca 
tonalitat de Do menor, en ritme de marxa i propera als tòpics de les músiques 
turques i orientals, amb les seves atípiques progressions harmòniques descendents 
per semitons i moviments paral·lels (!) en totes les veus (trets que poden també re-
conèixer incidentalment en Haydn, sota l’apel·lació “all’Ungherese”). Després d’un 
serè i bellíssim retorn del tema en el to principal, una secció codal d’exquisida 
sensibilitat duu directament a la fi, en un clima de gran exaltació.
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4t encontre (estiu 1995)
Benet Casablancas
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4t encontre (estiu 1995)

Debussy, C: Prélude à l’après-midi d’un faune
Stravinsky, I: Suites 1 i 2
Bartók, B: Danses romaneses
Webern, A: Sis peces op. 6
Falla, M. de: El sombrero de tres picos. Suite núm. 2

El present programa constitueix una excel·lent introducció a la música del segle 
XX en integrar sengles obres perfectament representatives d’una sèrie d’autors que 
—des de la seva respectiva circumstància històrica i geogràfi ca i atenent a moti-
vacions estètiques ben diverses— varen obrir nous camins a la sensibilitat estètica 
del nostre temps, marcant, en alguns casos i fi ns temps ben recents, algunes de les 
direccions més fructíferes en l’evolució del llenguatge musical. Mestres tots ells 
que comparteixen una capacitat parangonable —privativa, certament, dels crea-
dors més grans— de mediació emocional, palesant un extraordinari control de la 
matèria sonora. Procés d’objectivació que és el que confereix, a la fi , tot el vigor i 
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capacitat de projecció a la seva música, i que es traduirà en una sèrie de llenguatges 
personals, que parteixen sovint —o, si es vol, integren, en el que esdevindrà un al-
tre dels seus trets comuns— de materials i fonts d’origen popular, provinents de les 
respectives tradicions nacionals, transcendides aquí a una dimensió veritablement 
universal, i per això mateix erigits en vehicles insignes de la sensibilitat artística del 
seu temps.

Obre el programa el Prélude à l’après-midi d’un faune de Claude Debussy (1862-
1918), basat en l’ègloga homònima de Mallarmé, i datat l’any 1894. Afirmant ja 
des del seu mateix inici un clima de continguda voluptuositat, la present partitura 
inaugura emblemàticament —a cavall de dos segles— tot un capítol de la història 
de la música moderna, el que en fa immillorable pòrtic per al concert que avui ens 
ocupa. El Prélude —obra mestra absoluta del repertori orquestral— fou immediata-
ment apreciat, gaudint ben aviat d’una àmplia i progressiva difusió, fet al qual con-
tribuiria la seva presentació a París l’any 1912 pels Ballets Russos de Diàguilev, amb 
coreografia de Nijinsky mateix. Després d’escoltar la peça, de la qual no sabríem si 
admirar més la deliqüescent irisació de les sonoritats, il·luminades pels inesgota-
bles matisos d’una paleta tímbrica diversificadíssima, o l’ambigüitat ingràvida dels 
acords, en tornassolada i permanent mutació, Mallarmé subratllà en una carta a 
Debussy la concordància plena de la música amb el seu text, “si és que aquella no 
ha anat encara més lluny, veritablement, en la nostàlgia i la llum, en fineses, en 
desassossec, en riquesa”. Summa d’aquell art “incorpori i subtil”, per utilitzar les 
mateixes paraules emprades per Gustave Doret, qui dirigí la prémière de l’obra, en 
referir-se a la singular sensibilitat manifestada per Debussy en tocar-li la partitura 
al piano, el seu disseny formal —en què se superposen elements de sonata, lied i 
variació— respon, en les seves línies bàsiques, a una disposició ternària. Amb la 
seva singular estima envers l’escala de tons sencers i l’interval de quarta augmenta-
da, la seva ubiqüitat harmònica —minant la base mateixa del sistema funcional— i 
l’elevació del so a un primer pla significatiu i constructiu (que reprendrà més en-
davant Webern), contribuiran de mode determinant i inequívoc a l’afebliment i 
superació de la tonalitat clàssica.

No podem deixar de referir-nos a una multiplicitat d’aspectes, des de les il·limitades 
coloracions de la paleta harmònica que embolcallen la melodia inicial de la flauta, 
amb els seus arabescos constantment renovats i que acrediten la més gran flexibi-
litat rítmica, en el marc d’una gamma amplíssima de transformacions temàtiques 
en derivació generativa que sotmeten a una llum inèdita el concepte mateix de 
reprise, la fluïdesa inèdita del discurs i la mal·leabilitat del disseny formal que se’n 
deriva amb una forma que es fa permanentment a si mateixa (forma oberta o forma 
formans) al llarg del seu mateix decurs, el meravellós domini de l’orquestra, amb 
l’encanteri d’unes combinacions instrumentals en permanent i calidoscòpica evo-
lució, o la delicadesa infinita i envoltant de les textures, en tot moment, però, d’una 
sobirana transparència. Claredat que trobem igualment en Chopin, raó per la qual 
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no haurien de sorprendre’ns les eventuals reminiscències del seu Nocturn en Reb 
major op. 27 núm. 2 en la secció central del Prélude. Cal recordar, en aquest punt, 
que Debussy enllestiria l’any 1915 una edició revisada dels valsos del compositor 
polonès: “La música de Chopin és una de les més belles que mai han estat escrites. 
Afirmar-ho l’any 1915 no és més que un homenatge fàcil pel qual hom no podria 
desempallegar-se de la seva importància i de la influència que no ha deixat mai 
d’exercir sobre la música contemporània”.

Les dues Suites per a petita orquestra d’Igor Stravinsky (1882-1971), una de les 
personalitats —juntament amb Schönberg— més influents i brillants del segle, 
foren enllestides al llarg del període 1917-25, i constitueixen un autèntic micro-
cosmos del pensament musical de l’autor, de qui sens dubte pot afirmar-se allò 
de que tot el que tocava —fins i tot les realitzacions en aparença més modestes— 
refulgia sota el resplendor d’una insòlita inventiva sonora. Afirmació corroborada 
per cada compàs dels vuit números que integren les presents suites, en les quals 
una utilització extraordinàriament enginyosa de la instrumentació no és aliena a 
una intenció predominantment faceciosa. De fet, després de Haydn —i amb el 
permís del prestidigitador Hitchcock i les seves conspícues mostres d’humor ne-
gre!—, és tal vegada Stravinsky el compositor que acredita un sentit de l’humor 
més entremaliat, i alhora més intel·ligent. Les peces que ens ocupen tenen el seu 
origen en diferents reculls de peces per a piano a quatre mans (amb una part fàcil 
per la mà dreta) escrites pensant en els fills petits del compositor. Pel que fa a la 
Primera suite, alguns aspectes poden ser-ne ràpidament destacats, com ara la vin-
culació de la breu cèl·lula tetracordal de tercera menor/segona major que observem 
ja al començament de l’Andante inicial, i que trobem igualment en altres creacions 
d’aquells anys (Les Noces, 1914-17), al cor mateix de la música popular russa, o 
bé les circumstàncies de la gènesi de la Española —en la qual no hi manquen els 
inevitables tresets!— i la Napolitana —a manera d’incisiva tarantel·la—, que foren 
compostes després de sengles viatges de l’autor a Espanya i Nàpols els anys 1916 
i 1917, respectivament, així com l’encant de la Balalaika, amb la seva anodina 
tonada enfadosa, i que és, de tot el conjunt, la peça predilecta de l’autor. La seva 
melodia —original del compositor, una mena de cançó enfadosa que trascendeix el 
millor Satie— serà sostinguda per un impassible acompanyament dels baixos, fet 
que li confereix un to general irònic i desidiós.

Totes aquestes peces participen, en efecte, d’un tret addicional comú relatiu a 
la presència insistent d’obstinats i perpetuum mobiles, fòrmules particularment 
adients per al desplegament de la sintaxi il·lativa  —que fa pensar en les tècniques 
del muntatge cinematogràfic— característica de l’autor rus. La concepció tonal, 
per la seva banda, abraça des del diatonisme més pur fins a la incorporació d’una 
varietat d’inflexions modals i superposicions politonals. Un caràcter general encara 
més festiu i bullangós domina la Segona suite, la primera en ésser instrumentada, 
i en plena sintonia amb l’encàrrec d’una música incidental per un music hall de 
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París, on fou estrenada l’any 1921. Una vegada més impertèrrites figures en obs-
tinat governen l’escena, des de la Marche inicial, picant i desvergonyida, La Valse 
veritable natura morta, el to de paròdia de la qual contempla el deshumanitzat —i 
inquietant— moviment mecànic dels autòmates, sagnant caricatura de la dansa 
ternària (referència ja introduïda per Stravinsky a Petrushka, amb la cita d’un vals 
de Lanner), evocadora –en el seu despullament cambrístic i regist re –d’una des-
angelada capseta de música, o els trets gruixuts i gairebé procaços de la Polka, peça 
dedicada a Diàguilev, retratat aquí en la figura del domador de circ que dirigeix 
els seus artistes a cops de fuet. La Suite culmina amb el triomfal to de xaranga del 
Galop, que dóna origen a curioses superposicions temàtiques i harmonioses, asso-
lint en el Trio les cotes més grotesques amb el depravat solo de trompeta i tuba a 
distància de dues octaves.

Béla Bartók (1881-1945) escriu l’arranjament per a una plantilla orquestral clàssica 
de les seves vitals i divulgades Danses Populars Romaneses d’Hongria l’any 1917, 
obra escrita originalment per a piano (Sz 56) dos anys abans, i que seria objecte 
—entre d’altres— d’una ulterior transcripció per a violí i piano (1926). El to de 
la seva expressió, a mig camí entre la melangia més arravatada característica de les 
músiques magiars i un impuls rítmic irresistible, reflecteix amb tota fidelitat la 
cruïlla externa i interioritzada d’uns temps especialment difícils per a Bartók, que 
si bé coneix l’èxit aquell mateix any amb l’estrena d’El Príncep de Fusta, veurà amb 
consternació com el seu país entra en obert conflicte bèl·lic amb Romania (algunes 
de les seves regions es trobaven aleshores integrades a Hongria), fet que afectarà 
—segons pròpia confessió— no sols la seva tasca de folklorista, sinó el seu íntim 
estat d’ànim, en portar la devastació a algunes de les regions més interessants —a 
aquests efectes— de l’Europa oriental i els Balcans, i el durà a experimentar una 
profunda “nostàlgia de qualsevol melodia romanesa o d’alguns mots en romanès”. 
Creador d’una singular integritat artística i personal, Bartók —com Webern, i de 
qui com ell evoquem enguany el cinquantenari de la seva desaparició— morirà 
l’any 1945, el mateix any que assenyala la fi de la segona guerra mundial, i després 
d’uns darrers anys viscuts a l’exili americà, i marcats per una gran precarietat ma-
terial i serioses privacions. La present realització ens apropa així al vessant més ex-
travertit i directament arrelat en les tradicions musicals autòctones estudiades amb 
tanta dedicació i amor per Bartók i el seu inseparable —i, en la seva tasca creativa, 
injustament negligit— company Kodaly, essent objecte d’un refinat tractament 
harmònic i instrumental, que realçarà les seves respectives particularitats modals i 
rítmiques, finament estilitzades.

El cicle és disposat en forma de suite i inclou set danses. Partint de la cordialitat i 
ampli gest cantabile de la Dansa amb el bastó inicial, amb els seus rústics efectes de 
quintes obertes, la coloració dòrica del clarinet en la Dansa de la faixa, l’evolució 
de les quintes de cornamusa evolucionant per terrasses i sostenint el penetrant solo 
de flautí a la Dansa de l’espeternec, i la tendresa entranyable i rapsòdica de la Dan-
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sa amb el corn (bucium), el recull es desenvolupa en una successió climàtica, que 
culmina en els tres darrers números, disposats segons una progressió imparable de 
tempi: una Polka romanesa amb les seves incisives acciacatures i accents lidis, que 
seran represos a la impetuosa Dansa ràpida que segueix, en el mateix temps Allegro, 
peça que incorpora per primer cop la totalitat dels efectius orquestrals, i que deixa 
pas —sense descans— al vibrant Allegro vivace conclusiu.

“Entenc que el mot art significa la facultat de presentar un pensament de la forma més 
clara i més simple, és a dir, de la forma més comprensible (...) Aquí tinc 371 corals a 
quatre veus de Bach —podien haver estat 5000!—, ell no estava mai satisfet. Per motius 
pràctics? No, per motius artístics! La claredat és el que ell volia assolir.”

Webern     

Unitat, concisió, economia, són aquestes algunes de les qualitats més elevades a les 
quals pot aspirar l’obra artística, i de les quals la producció sencera d’Anton We-
bern (1883-1945) en constitueix una fita cimera. Qualitats a les quals cal afegir una 
extraordinària capacitat d’encabir en formes perfectes i autocontingudes —aquells 
“diamants” amorosament tallats als que es referí Stravinsky— l’emocionalitat més 
visionària, tot definint un marc formal d’un rar equilibri, que no defuig l’apel·latiu 
de “clàssic”. Amb la seva perfecta subjecció a la “fermesa” de la Llei de la qual par-
lava Hölderlin, i recordant el que Schumann mateix havia afirmat dels vins —“la 
calor els abat i els treu la fogositat. El fred, en canvi, els torna ardents i puixants”—, 
Webern estructurarà formes d’una elegància i perfecció cristal·lines, dignes de la 
seva afirmació —seguint en aquest punt a Goethe— que “l’art és un producte de 
la natura universal sota l’aspecte particular de la natura humana”. “El més just dels 
compositors” —encara amb Stravinsky—, i membre eximi de la Segona Escola de 
Viena, Webern serà capaç de condensar en els límits concèntrics de la forma epigra-
màtica la profunditat i alè simfònic dels grans frescos de Mahler —que seran àdhuc 
intensificats—, portant a les seves últimes conseqüències la tendència a l’escriptura 
cambrística ja apuntada en el llenguatge orquestral del compositor esmentat. Discipli-
na exempta de tota concessió, com fou subratllat pertinentment per Schönberg,  qui 
en destacà igualment l’autoexigència i l’absoluta manca d’autocompassió a aquests 
efectes requerida, concisió aforística que donaria lloc en els anys següents a la compo-
sició de les Sis peces op. 6, realitzacions encara més radicals com ara les Sis Bagatel·les 
per a quartet de corda op. 9, les Cinc peces per a orquestra op. 10, o les Tres Peces per a 
violoncel i piano op. 11, per no referir-nos als diferents fragments i esborranys per a 
orquestra de cambra, de 1913, i que romangueren en estat embrionari.

L’exemple més extrem del que diem el constitueix, però, el segon moviment 
d’un planejat Tercer Quartet de corda, amb inclusió de veu i basat en un text 
propi —Shumerz, blick immer nach Oben— que no ultrapassa els cinc compassos 
d’extensió i datat el mateix any 1913; moviment que es desenvolupa tot ell en les 
fronteres del so —rarificat fins el límit virtual mateix de l’emissió vocal i instru-
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mental— i el silenci, i que seria finalment descartat, passant els dos restants mo-
viments a integrar-se en el conjunt de Bagatel·les aplegades en l’opus 9. En aquest 
procés hi jugarà un paper estratègic el nou concepte de Klangfarbenmelodie, amb la 
seva substantivació del so com a categoria central del discurs i revaloritzant en un 
pla preferencial “l’expressió dels silencis”, per dir-ho amb les paraules de Debussy, 
paraules que reforcen —com ho proven les particularitats al·ludides— la idoneïtat 
de reconèixer suggerents concomitàncies entre les poètiques d’ambdós compositors. 
La primera versió de les Sis peces per a orquestra op. 6 data de l’any 1909 i s’inscriu, 
per tant, en el període dit atonal de l’autor, manifestant, en els seus principals trets 
externs i convulsa expressivitat, indubtables punts de contacte amb el moviment 
expressionista. La primera peça, Langsam, esdevé paradigmàtica respecte del que 
apuntem, en ésser capaç d’encerclar en el si d’una disposició formal que no ultrapas-
sa els dinou compassos d’extensió (poc més d’un minut de música) tota l’amplitud 
de la gestualitat simfònica postromàntica, en un clar exemple d’aplicació del princi-
pi de la complementarietat rítmica, i palesant una magistral capacitat de creixement, 
definidora d’un poderós clímax en un marc formal perfectament articulat (coinci-
dent amb la secció àuria), o la velada remembrança de velles cançons d’infants a la 
tercera, Mäßig, amb el seu lleu i distant aire de dansa, a càrrec de flauta, trompa i 
glokenspiel. Difícilment pot concebre’s, finalment, una millor evocació de l’abisme 
emocional que revela la famosa i premonitòria tela de Munch El Crit (1893) que 
les abruptes erupcions dissonants de la segona, Bewegt, i, molt especialment, en 
l’esfereïdora i frontal progressió dinàmica que clou la quarta peça, Sehr mäßig, la de 
majors proporcions de tot el recull i cor del mateix, a la manera d’una ineluctable 
“marcia fúnebre”, que es precipita fatídicament al dolorós llindar del que és física-
ment insuportable, invocació eloqüent d’una irracional paüra.

Clourà finalment aquest programa la segona suite d’El Sombrero de tres picos de 
Manuel de Falla (1876-1946), obra basada en l’argument d’Alarcón, i pensada 
inicialment com a pantomima i per a un reduït conjunt instrumental, amb el títol 
de El Corregidor y la molinera, la composició de la qual es remunta a l’any 1916, 
essent estrenada la seva versió definitiva com a ballet per a gran orquestra i amb 
el títol amb què és avui coneguda pels Ballets Russos a Londres el juliol de 1919, 
amb coreografia de Massine, teló, decorats i vestuari de Picasso, i sota la direcció 
musical d’Ernest Ansermet. Mai, des de Victòria, Morales i la gran eclosió de poli-
fonistes del segle d’or —i amb la notable excepció d’Albéniz—, la música hispana 
s’havia arrenglerat al nivell de la música més sòlida i avançada de l’escena interna-
cional. Compositor d’extraordinària integritat, tant moral com artística, i amb un 
elevat sentit de l’artesanat i de l’ofici, deixeble de Felip Pedrell, però també de Paul 
Dukas a París, la personalitat musical de Falla acusa uns perfils molt contrastats, 
abraçant des de l’austeritat més absoluta i una remarcable aspror harmònica (face-
tes que troben la seva manifestació més accentuada en el temps lent del Concerto) 
a l’ímpetu dionisíac de la dansa, marcada sempre per un fort impromptu racial. 
El seu fort arrelament en la tradició pròpia, servit per un domini segur dels medis 
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tècnics, deutors d’una clara i determinant ascendència francesa, serà, en efecte, 
sotmès al procés d’abstracció i elaboració propi de les obres d’art més senyeres, i 
en la seva mateixa essencialitat tel·lúrica, esdevé així condició necessària per asso-
lir la condició d’universalitat anteriorment glossada. Font estilística impressionista 
clarament perceptible a les Noches (Debussy havia enllestit Iberia al llarg dels anys 
1905/8, exemple insigne, per la seva banda, i recíprocament, de la fascinació dels 
compositors francesos envers la música espanyola) i que romandrà una de les bases 
de l’idioma musical de l’autor. Aspecte al qual caldrà afegir la integració de girs i 
materials de procedència popular, amb les seves típiques inflexions modals, entre 
elles —però no només— les pròpies de l’escala andalusa, que podran integrar-se en 
complexos politonals, i que troben, probablement, en l’esborronada nuesa del can-
te hondo la seva identificació més eminent. Sense excloure, eventualment, genuïnes 
mostres de bon humor, com la irònica cita del “motiu del destí” de la Cinquena (i 
de la hilarant anacrusa del Finale de la Primera!) de Beethoven a la partitura d’El 
Sombrero. Elements tots ells presents en la Segona suite de l’obra esmentada, en la 
qual, sense subestimar la riquesa d’una sensible i versàtil orquestració, d’una eleva-
díssima força evocadora (amb al·lusions al típic so de la guitarra), i que sap captar 
tota la màgia i perfum de les diverses manifestacions autòctones al·ludides, preval 
la vistositat i brillant extroversió i de l’element rítmic, com correspon al caràcter de 
les tres danses que l’integren (quina finor, les oscil·lacions polimètriques dels baixos 
que punctuen la melodia principal de les “Seguidillas”!) i que clourà en un clima de 
dionisíaca vitalitat l’exultant Jota final. 
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14è encontre (setembre 2000)
Víctor Estapé
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14è encontre (setembre 2000)

Ives, Ch: Central Park in the Dark
Boulez, P: Mémoriale
Guinjoan, J: Pantonal
Ligeti, G: Atmosphéres
Harvey, J: Tranquil Abiding

La decisió de Charles Ives de renunciar a la música com a activitat professional i de 
compondre en el temps lliure que li deixava la seva feina en el pròsper negoci de les as-
segurances li va permetre mantenir els seus ideals artístics sense dependre del gust del 
públic ni del criteri dels programadors (en paraules d’Arnold Schönberg “no estava 
forçat a acceptar ni les lloances ni les censures”). Les seves originals idees sobre el trac-
tament de les dissonàncies i sobre la forma musical anaven sovint més enllà en la seva 
audàcia que les revolucionàries concepcions dels seus coetanis europeus com el mateix 
Schönberg o Stravinsky. Però l’elecció d’una vida com a compositor amateur va fer 
que les seves innovacions no fossin conegudes públicament fi ns molts anys més tard, 
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quan ja no representaven el xoc que haurien provocat en el seu moment. Un exemple 
d’aquest fenomen el proporciona la breu composició orquestral Central Park in the 
Dark, escrita més o menys al mateix temps que Schönberg componia la seva primera 
Kammersymphonie, l’any 1906, però estrenada l’11 de maig de 1946 (l’any en què va 
aparèixer la Primera sonata per a piano de Boulez). Central Park in the Dark formava 
en el seu origen part d’un conjunt de dues peces titulat Two Contemplations for Small 
Orchestra. La seva parella, The Unanswered Question, es contraposava com a “contem-
plació d’un assumpte seriós” a Central Park, la “contemplació de no res seriós”. Ives 
va voler amb aquesta obra descriure l’entorn del popular parc de Nova York tal com 
era “abans que els motors de combustió i la ràdio monopolitzessin la terra i el cel”.

A Central Park, Ives divideix l’orquestra en dos grups. Al primer d’ells, la massa dels 
instruments d’arc, se li confia una sèrie de trenta-dos acords que es repeteixen com a 
ostinato del principi al final de la peça. Malgrat que estan construïts com a superposi-
cions simètriques de diversos intervals harmònics, el seu aspecte és el d’una successió 
incomprensible de sons nocturns i misteriosos. La seva hieràtica immutabilitat els fa 
símbol d’una natura sempre present, eterna i aliena a l’home que comparteix amb 
ella l’espai i una part del temps. Sobre el transfons establert comencen a endevinar-
se alguns sons dels instruments de vent i del piano. El segon dels grups orquestrals 
esmentats té la funció de representar la presència humana als voltants de Central Park 
en una nit d’estiu: poc a poc l’acumulació dels fragments més diversos revelen la gran 
varietat d’activitats que s’hi desenvolupen. La barreja sonora generada reflexa els grups 
de persones que van pel carrer cercant diversió, els sorolls dels tramvies o d’altres ve-
hicles i la música que es fa a l’aire lliure o en els locals, entre la qual destaca estrident 
en el clarinet el ragtime, llavors molts de moda, Hello my Baby. La creixent confusió 
desemboca en un clímax cacofònic, després del qual desapareixen els indicis humans. 
Tot torna a la situació original, només alguns fragments melòdics del principi es recor-
den mentre l’ostinato continua repetint-se com quelcom intemporal, com una realitat 
transcendent de la qual les multituds de la gran ciutat que hem pogut observar no 
n’han estat conscients.

Abans que György Ligeti abandonés Hongria arrel dels esdeveniments de l’any 1956, 
havia arribat a intuir concepcions musicals que no li era possible fer realitat en les 
circumstàncies polítiques i culturals del seu país. Quan va poder conèixer i col·laborar 
amb els músics d’Europa Occidental l’obra dels quals havia pogut escoltar per les 
emissores de ràdio internacionals des de Budapest, la seva tècnica va sofrir una ra-
pidíssima evolució que el va fer esdevenir un dels creadors més originals i influents 
de la segona meitat del Segle XX. En el panorama de finals de la dècada dels anys 
cinquanta, la presentació d’Atmosphères el 22 d’octubre de 1961 a Donaueschingen 
va causar una gran sensació (en l’estrena l’obra va haver de ser bisada). Sense recórrer 
a les especulacions serials ni als experiments aleatoris, Ligeti mostrava una forma de 
música fins aleshores mai imaginada. Alguns antecedents de la seva tècnica es poden 
trobar però en obres de Wagner, Chopin o Debussy. També pot veure’s en Atmosphères 
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un intent de reproduir amb els timbres orquestrals els sons de la música electrònica 
d’aleshores, per exemple el llavors anomenat “so blanc”, en què s’inclouen totes les fre-
qüències sonores d’un àmbit determinat (Ligeti havia estat llavors molt interessat en 
la música electroacústica, de fet el títol Atmosphères va pertànyer inicialment a l’obra 
després anomenada Pièce électronique nº 3). 

Atmosphères, per a gran orquestra sense percussió, vol ser, segons les paraules del com-
positor, una música “d’estats” i no “d’esdeveniments”. El seu aspecte és el d’un fan-
tàstic núvol sonor que s’expandeix en un espai imaginari i que és sotmès a transfor-
macions quasi sempre graduals. Amb un treball de meticulositat artesanal inaudita, 
la qual cosa li permet definir la textura i la infinita varietat dels seus canvis en tots 
els seus detalls. El cluster inicial utilitza totes les notes possibles de l’àmbit escollit. 
Amb les modificacions en les dinàmiques de les parts individuals, algunes de les seves 
zones s’il·luminen o s’esvaeixen, per exemple en l’efecte màgic que s’assoleix quan en 
l’interior de l’harmonia indiferenciada del gran cluster general, el crescendo de flautes, 
clarinets i trompes posa en relleu un agregat pentatònic de reminiscències quasi to-
nals. En una altra secció, cada instrument es mou en línies melòdiques escrites amb 
tota precisió, amb valors rítmics progressivament més petits. En aquesta “micropoli-
fonia”, com Ligeti la va anomenar, no es poden seguir les parts individuals, sinó que 
el conjunt de totes elles com a partícules és cada vegada més accelerat i complexe, 
però a escala macroscòpica aquell moviment es percep com a un canvi progressiu de 
les propietats globals de la massa gasosa. Una detenció repentina del procés dóna pas 
a un de nou en el que el cluster orquestral (una altra vegada amb tècniques de micro-
polifonia) es va fent dramàticament més prim i més agut. Des de l’extrem superior 
de l’àmbit orquestral, el so es precipita en el més profund, en un brutal clúster dels 
contrabaixos. A partir d’ell es desenvolupa un cànon en què totes les parts de corda 
segueixen estrictament una sèrie de notes a distàncies diferents. Però una vegada més, 
l’objectiu no és la melodia individual, sinó el procés en el qual tot el conjunt acaba 
violentament comprimit en un espai petitíssim. Els instruments de metall s’imposen, 
amenaçadors, en un passatge de sons immòbils però molt actius en la seva dinàmica. 
Un cluster molt semblant al de l’inici es dissol en la pura vibració d’aire produïda pels 
instruments de vent. Encara seguirà un paisatge ple de ràpides accions puntuals, des 
del qual les flautes conduiran a una última secció dominada pels iridescents glissandi 
d’harmònics de les cordes. En la darrera “atmosfera” les cordes d’un piano són frega-
des amb diferents objectes fins a la desaparició total del so.

Gràcies a la pel·lícula de Stanley Kubrik 2001: A Space Odyssey, algunes de les obres de 
Ligeti han assolit una difusió popular sovint negada a la música contemporània. Quan 
el comandant Dave Bowman, l’únic supervivent a la bogeria assassina de l’ordinador 
HAL 9000, ha abandonat la nau Discovery en un mòdul per a acostar-se a Júpiter, el 
seu viatge entre formes i colors fantàstics és acompanyat per fragments del Requiem 
i per Atmosphères, la qual pot escoltar-se sencera en la part final, just quan Bowman 
està a punt de descobrir que el seu desplaçament en l’espai serà en veritat un viatge 
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prodigiós cap a quelcom més enllà de les possibilitats humanes de comprensió, un salt 
de dimensions còsmiques cap un nou estadi evolutiu.

L’any 1971 Pierre Boulez va compondre ...explosante-fixe..., en memòria d’Igor 
Stravinsky, mort un any abans. Es tracta d’una de les obres en què el compositor 
intenta crear una forma mòbil. Un grup de set notes, amb un Mi bemoll com a 
centre, és el nucli bàsic (denominat Originel) al voltant del qual s’agrupen sis elabo-
racions anomenades Transitoires. Els instruments que s’han d’utilitzar i l’ordre i la 
manera en que se succeeixen les combinacions de l’Originel i els Transitoires queden 
oberts i s’han de decidir segons les instruccions que el compositor adjunta a la par-
titura. El mateix Boulez n’ha fet diverses realitzacions per a conjunts instrumentals 
diferents. Mémoriale no és pròpiament una realització més de ...explosante-fixe..., 
però és una obra derivada de la combinació de notes que formen l’Originel. De fet, 
el títol complert de l’obra és Mémoriale (...eplosante-fixe...Originel). És també un 
homenatge fúnebre: l’any 1985 va morir el flautista nordamericà Lawrence Beaure-
gard, membre de l’Ensemble InterContemporain i un dels més actius col·laboradors 
en les investigacions dutes a terme a l’IRCAM (Institut de Recherche et Coordina-
tion Acoustique/Musique) sobre la interacció entre instruments i ordinadors. El 
29 de novembre de 1985, a penes dos mesos després de la mort de Beauregard, era 
estrenat a París aquest recordatori.

La peça està escrita per a flauta, dues trompes, tres violins, dues violes i un violoncel. 
El seu so extraordinari té a veure amb l’ús de sordines d’estudi en els instruments de 
corda. Aquestes anul·len pràcticament l’efecte de ressonància de la caixa, de manera 
que el so de l’instrument es limita al que produeixen les cordes. Les trompes tenen 
una llarga tradició com a símbols “de l’Adéu” i la seva combinació amb les cordes en-
fosquides per les sordines crea un transfons sobre el qual la flauta solista, l’instrument 
de Beauregard, assoleix el nivell màxim de significació. L’obra s’articula en una sèrie 
d’impulsos de mobilitat vacil·lant i sovint irregular que van a parar inevitablement a 
zones de repòs caracteritzades pels llargs trinats. L’escriptura virtuosística, amb trets de 
quasi-scherzo, de la flauta en els passatges ràpids oculta que, malgrat la seva inesgotable 
varietat, està formada quasi en la seva totalitat per les dotze notes de l’escala cromàtica 
en posicions fixes (en una tècnica reminiscent de la Simfonia d’Anton Webern). Ja que 
totes les figuracions es deturen en alguna nota llarga relativament greu, aquests finals 
estableixen una força de gravitació quasi tonal cap a determinats sons, entre els quals 
destaca el Mi bemoll abans esmentat. Els instruments de corda segueixen sempre 
el solista en elaborades combinacions heterofòniques que, com ombres allargades, 
estenen els sons de la flauta fent-los esdevenir harmonia. En els moments de quie-
tud, els delicats acords del conjunt, quasi sempre acolorits, com s’ha dit, pels trinats, 
tendeixen a resoldre en un uníson. Moltes de les vegades aquest es forma amb la nota 
Mi bemoll: per exemple, al final, quan les set notes de l’Originel de ...explosante-fixe... 
representen un repòs definitiu ple de resignació. La caiguda en Mi bemoll és com un 
desenllaç fatal que ja quan només era pressentit s’endevinava inevitable.
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Joan Guinjoan va compondre Pantonal l’any 1998 per a ser utilitzada com a peça 
obligada en la quarta edició del prestigiós Concurs de Direcció Orquestral de Cada-
qués. L’obra adopta un aire lúdic tenyit d’innocència pel caràcter de dansa i al·lusió 
al món de les melodies populars. Després de la introducció centrada en un acord 
que conté totes les dotze notes, la presentació d’un ritme de dansa assenyala la secció 
principal. Els fragments melòdics apareixen com a idees tonalment ben definides 
però poc a poc es van agrupant en combinacions més complexes de caire politonal. 
La successió calidoscòpica de colors canviants porta a un primer punt culminant que 
serà seguit per una secció lenta, Calmo, la qual parteix d’una melodia presentada pel 
clarinet però aviat elaborada en altres timbres de l’orquestra. Amb una breu transició 
quasi puntillista s’entra en una nova part, Giocoso, en què destaca un nou aire de 
dansa. La creixent densitat polifònica porta a un Agitato final on l’elaboració dels 
materials temàtics és cada vegada més ornamentada. El procés culmina en una secció 
senza tempo que representa una referència contrastant als sòlids acords inicials. Encara 
en el darrer moment poden sentir-se partícules dels elements principals de l’obra sota 
el glissando dels segons violins. Pantonal és dedicat a Isabel, la neta del compositor, 
i això té molt a veure amb la voluntat de treballar amb uns materials que conserven 
sempre la seva innocència primordial malgrat ser tractats en elaboracions de gran 
complexitat.

El Pensament budista distingeix entre dos tipus de meditació: una més activa i ana-
lítica, (Vipashyana) i una que cerca a traves de la concentració una total tranquil·litat 
d’esperit (Shamatha). El títol de Tranquil Abiding, una de les obres més recents de 
Jonathan Harvey (l’estrena fou a Nova York el 10 de juny de 1999) fa referència a 
aquest concepte. La idea en la qual es basa la composició és el ritme d’una respiració 
relaxada. Les primeres formacions harmòniques permeten distingir en els registres 
més greus una senzilla alternança d’inspiració i expiració. El model s’estendrà a tota 
la durada de l’obra. Sobre aquesta “respiració” els instruments de vent i després els 
violins presenten una sèrie de fragments melòdics, el primer d’ells format per una 
sola nota i els altres per grups progressivament més nombrosos. Aquests fragments 
no són temes en el sentit tradicional, sinó fórmules definides per les alçades de so que 
els constitueixen. No es desenvolupen, les notes de cada grup són combinades de 
noves maneres però sense que la identitat del grup es perdi. Amb el poder hipnòtic 
d’aquestes repeticions alhora iguals i variades, el so orquestral creix en intensitat i 
el ritme de la respiració es transforma en l’alternança de dos acords tonals que con-
dueixen a un clímax dissonant. Nous passatges amb melismes dels instruments de 
vent (basats en les fórmules melòdiques anteriors) sobre els perllongats acords de la 
corda portaran a zones de més mobilitat en la superfície sense que s’arribi mai a aban-
donar el moviment pendular de la respiració bàsica. Després d’un retorn modificat 
a elements de l’inici, un passatge scorrevole en el qual es realitza una última visió de 
les diverses fórmules melòdiques dóna pas a la secció final. En aquesta les dues fases 
de la respiració acaben fonent-se en un sol acord politonal que s’extingeix, qualsevol 
tensió ha quedat superada en l’estat de meditació tranquil·la.
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17è encontre (setembre 2001)
Víctor Estapé
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17è encontre (setembre 2001)

Rebel, J-F: Els Elements
Bach, J. S: Concert de Brandenburg núm. 1 BWV1046
Vivaldi, A: Concert per a violí i orquestra “a due cori”
Händel, G. F: Música pels Reials Focs Arti� cials

“El 17 i el 22 de març l’Acadèmia Reial de Música va donar de forma extraordinària, i 
a benefi ci dels actors, dos representacions de l’òpera Cadmus, amb molts participants; va 
ser seguida pel Divertissement de Pourceaugnac, per una Ariette italiana, cantada per 
Demoiselle Fel; per una dansa amb sis ballarins, interpretada pels millors membres de 
l’Acadèmia; i pel Cahos del Senyor Rebel pare, el qual té el reconeixement dels més grans 
Conoisseurs com a una de les més belles peces de simfonia que hi ha en el seu gènere”.

Le Mercure de France, març de 1738

Durant més de cent anys, entre els segles xvii i xviii, els membres de la família 
Rebel van gaudir d’una posició important en el món musical francès com a compo-
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sitors, intèrprets o empresaris. D’entre ells recordem avui en dia especialment Jean-
Féry (1666-1747), gràcies a l’obra que figura en el programa. Rebel le père (així 
anomenat per distingir-lo del seu fill François, un popular compositor d’òperes) 
havia estat un nen prodigi violinista que va fer els seus intents per establir-se com 
a compositor per a l’escena, però sense poder superar la manca d’èxit de la seva tra-
gédie lyrique Ulysse. En el terreny de la música de cambra va ser un dels més grans 
compositors francesos del seu temps, al costat de François Couperin i Marin Marais. 
En la darrera part de la seva carrera es va distingir, però, per les seves “simfonies 
coreogràfiques”. La seva música en aquest gènere va ser ballada per les més grans 
figures de la dansa d’aleshores. L’any 1738, quan Rebel vivia pràcticament retirat 
després d’haver anat cedint els seus càrrecs al seu fill, el Príncep de Carignan, un 
important militar i conoisseur musical, va animar-lo a escriure encara una altra 
obra. Aquesta havia de ser la seva darrera creació: Les Elémens [sic], una composició 
envoltada d’una certa aura mítica per la seva insòlita introducció, Le Cahos. 

Els Elements consisteix en una extensa suite de danses. Com sol passar en aquest 
tipus d’obres, totes les peces estan escrites en una única tonalitat, la de Re. L’únic 
contrast que es permet el compositor és l’eventual canvi del mode major al menor. 
Els diferents números presenten una successió intel·ligentment variada de tempi i 
caràcters. Les seves dimensions són també molt diferents: senzilles danses binàries 
com el Ramage (caracteritzat per l’encisadora lleugeresa del seu so) o els Rossignols 
(una de les habituals peces descriptives dels compositors francesos) es contraposen 
a formacions de Rondo, com la Chaconne, els Tambourins o l’ample Caprice que 
serveix de conclussió a l’obra. Malgrat l’encant de totes les peces (ben representa-
tives de la música francesa que tanta influència va tenir en els millors compositors 
europeus, com Bach, Händel o Telemann), el Caos que precedeix a les danses és 
el que fa especial la darrera obra de Rebel. En el seu prefaci a l’obra, Rebel deixa 
ben clares les seves intencions: el Caos representa la confusió original dels elements 
abans que prenguin el lloc que els pertoca en l’ordre natural. Aquesta barreja és 
representada amb l’acord que uneix totes les set notes de l’escala de re menor ano-
menada harmònica en una dissonància que va molt més enllà de les possibilitats del 
llenguatge de l’època. Un acord semblant va ser utilitzat per Beethoven en el violent 
inici del quart moviment de la Novena simfonia. I encara a principis del segle XX 
Ferdinand Löwe va trobar un acord de set notes idèntic en el clímax de l’Adagio de 
la Novena de Bruckner quan en feia la revisió i es va sentir obligat a canviar-lo per 
una dissonància més acceptable, l’acord de quatre notes conegut com de sèptima 
disminuïda. Aquests testimonis són suficients per fer-se càrrec de l’extraordinària 
audàcia que va representar en el seu moment l’harmonia del Caos. La intenció de 
Rebel no és però la d’un avantguardista: més aviat es tracta d’una manifestació de la 
representació afectiva i programàtica pròpia dels compositors barrocs i, en concret, 
dels francesos. D’acord amb les indicacions donades pel compositor en la partitura, 
els quatre Elements són representats de la següent manera: la Terra per notes man-
tingudes en el baix, sovint repetides en ritmes regulars; l’Aigua amb escales que les 
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flautes interpreten en moviment moderat; l’Aire per trinats de les petites flûtes; el 
Foc pels enèrgics trets dels violins, en forma de lleugeres escales o de ràpides repeti-
cions. La introducció es desenvolupa en set seccions, cadascuna d’elles anomenada 
Caos. Des de la dissonància inicial, a la qual es torna ocasionalment (o a altres 
de semblants), es va assolint gradualment la continuïtat. Entre cadascuna de les 
seccions i la següent es produeixen incongruències en la successió harmònica que 
es poden considerar tan interessants com la dissonància del principi, encara que 
s’aconsegueixin amb acords més comuns. Els diversos tipus de sonoritat que corres-
ponen als Elements (els quals reapareixen explícitament en les danses posteriors) 
donen al timbre orquestral una gran riquesa de color. Al final del setè dels Caos un 
desenllaç (Débrouillement) posa les coses en ordre i fa que l’harmonia resolgui sa-
tisfactòriament en l’acord perfecte major sobre Re. La Natura ha imposat les seves 
lleis (el racionalisme de l’obra evita tota menció a un Déu creador) i els Elements 
les seguiran ja per sempre. Amb aquesta obra Rebel va assolir una “representació 
del Caos’”com cap altre compositor va ser capaç de proposar-se fins a La Creació 
de Haydn.

“Cap al final Vivaldi va tocar una esplèndia peça per a solista amb acompanyament a 
la qual va afegir una fantasia que em va deixar astorat perquè ningú no ha tocat mai 
quelcom igual, doncs els seus dits eren tan a prop del pont com l’ample d’un bri de palla, 
de manera que a penes hi havia lloc per a l’arquet. Va tocar una fuga en les quatre cor-
des a una velocitat increïble, deixant tothom admirat; de totes maneres no puc dir que 
em plagués perquè era més rica en artifici que agradable a l’oïda… Li vaig portar unes 
quantes ampolles de vi perquè és capellà…llavors va tocar les seves dificilíssimes i gairebé 
inimitables fantasies per al violí”.

Johann Friedrich von Uffenbach (Entrades en el seu Diari de l’hivern de 1715)

Antonio Vivaldi és un dels personatges més complexos i interessants de la música 
del seu temps. Aquest sacerdot venecià de cabells vermells (il prete rosso) que es 
guanyava la vida donant classes a les òrfenes acollides al Ospedale della Pietà i ve-
nent la seva música amb l’obstinació d’un agressiu home de negocis es negava a dir 
missa per la seva precària salut (stretezza di petto) però treballava incansablement 
en la seva música i realitzava freqüents viatges (molts d’ells en els periodes en què 
va ser expulsat de la Pietà). La seva tècnica incomparable com a intèrpret va ser 
admirada de forma unànime, encara que també van ser molts els que van trobar de 
mal gust els meravellosos efectes que va inventar amb el seu instrument. Malgrat 
la grandesa de la seva música de cambra, òperes i música religiosa, són els seus més 
de cinc-cents concerts (la meitat per a violí solista) els que li van donar un prestigi 
d’abast europeu: el seu opus 3 (L’estro armonico) va ser conegut a moltes ciutats 
del Nord del continent i va tenir una gran influència en el desenvolupament del 
gènere. Juntament amb el seu sentit del color i les possibilitats dels instruments (no 
només del violí), els seus contemporanis van admirar la claredat formal de la seva 
música i la lògica senzilla i sòlida de la seva estructura tonal. I en aquest aspecte un 
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dels seus seguidors va ser J.S. Bach, que durant la seva estada a Cöthen va copiar i 
arranjar moltes obres de Vivaldi. Naturalment l’escriptura de Bach és molt més rica 
en la varietat de l’harmonia i la densitat de la polifonia, però allò que va aprendre 
en Vivaldi va ser imprescindible per a la formació del seu llenguatge.

Els concerts del compositor venecià es divideixen típicament en tres moviments, 
ràpid-lent-ràpid. Mentre que el moviment central acostuma a estar en una tonalitat 
contrastant i pot estar escrit per a una instrumentació reduïda (solista i baix con-
tinu), els moviments extrems treuen partit del contrast solo-tutti en una interacció 
assolida amb una figuració rítmica de la més gran plasticitat. Vivaldi té una tendèn-
cia a la repetició d’algunes fórmules harmòniques que potser no seria exagerat qua-
lificar d’excessiva, però sens dubte cal assolir-la com una característica inseparable 
del seu estil i la qual, en el context d’aquest, assoleix el seu propi encant. 

El geni per l’escriptura instrumental i el gust pels efectes inusuals va portar Vivaldi 
a compondre obres com el Concert en Re major per a doble orquestra (‘dos cors’, en la 
tradició tan veneciana, originalment vocal, dels cori spezzati). El poderós ritornello 
del primer moviment, la seva fascinant escriptura per al solista i la perfectament 
controlada estructura harmònica (que inclou alguns contrastos amb el mode me-
nor de caire ben meridional) donen lloc a una mostra exhaustiva de les possibilitats 
del gènere. 

“Tu no pensaries gaire diferent, estimat Fabi, si, tornant d’entre els morts, poguessis 
veure Bach…fent el que uns quants dels vostres citaristes i sis-cents dels vostres tocadors 
de tíbia no podrien fer tots junts; no sols, com un citarista, cantant amb la veu i tocant 
la seva pròpia part, sinó també vigilant-ho tot i fent mantenir el ritme i la pulsació a 
més de trenta o quaranta músics, l’un amb un gest del cap, l’altre picant amb el peu, el 
tercer amb un dit amenaçant, donant la nota correcta a un amb el registre agut de la 
veu, a l’altre amb el greu i a un tercer amb el central…tot sol al bell mig del més gran 
soroll produït per tots els participants, i, malgrat que ell mateix està interpretant les parts 
més difícils, adonant-se de quan i d’on hi ha un error, mantenint tots junts, prenent totes 
les precaucions, arreglant qualsevol desajustament…aquest home, prenent totes aquestes 
harmonies amb la seva hàbil oïda i emetent amb la seva veu sola el to de totes les veus.”

Johann Mathias Gesner (nota a la seva edició 
de l’Institutio oratoria de Fabi Quintil·lià, 1738)

El lloc indiscutible que s’ha atorgat a J.S. Bach com a compositor central de la 
més alta tradició de la gran música occidental no l’ha lliurat d’alguns malente-
sos sobre els seus principis estètics. La importància donada a la seva expressió de 
l’espiritualitat religiosa i el prestigi d’algunes de les seves obres més especulatives fa 
oblidar de vegades fins a quin punt la seva música està vinculada íntimament amb 
el so en la seva  vessant més pràctica i, fins i tot, sensual. Ningú ha sabut dir-ho mi-
llor que Igor Stravinsky: “Quina incomparable música instrumental és la de Bach! 
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Es pot sentir l’olor de la reina en les seves parts de violí i el sabor de les canyes en 
les d’oboè”. Encara que les seves Cantates i Passions donen testimoni suficient, una 
col·lecció com la dels Concerts de Brandenburg representa una mostra particular-
ment eloqüent de la meravellosa escriptura instrumental de Bach.

El títol que apareix en el manuscrit és Six concerts avec plusiers instruments. La 
seva dedicatòria del 24 de març de 1721 al Marcgravi Christian Ludwig de Bran-
denburg pot suggerir una composició unitària, fins i tot sorgida d’un encàrrec. El 
cert és que cadascuna de les sis obres té una història pròpia i Bach les va reunir a 
posteriori. En el cas del primer dels sis concerts (cadascun amb una combinació 
instrumental pròpia explotada amb una riquesa inimaginable) l’obra va existir pri-
mer com a Simfonia (BWV 1046a) en tres moviments per a tres oboès, dos corni da 
caccia, cordes i baix continu. Una obra d’aquestes característiques no era normal 
escriure-la de forma independent i és lògic pensar que fos en veritat la introducció a 
una obra vocal. Per tonalitat, instrumentació i caràcter s’ha conjecturat que podria 
tractar-se de la Cantata “de caça” Was mir behagt, ist nur die muntre Jagd BWV 208. 
El tercer moviment del Concert no apareix a la Simfonia BWV 1046a. Tampoc no 
hi apareix la Polonesa del darrer moviment i hi ha canvis importants en la instru-
mentació de l’obra anterior al Concert, el més significatiu dels quals és la inclusió 
d’un violino piccolo com a solista. Pel seu origen, el primer dels concerts branden-
burguesos no presenta clarament les característiques d’alternança entre solo i tutti 
pròpies del gènere, excepte l’esmentat tercer moviment, amb una bellíssima part de 
violí solista. Per cert, aquest moviment va ser després transformat en un moviment 
coral (amb la tonalitat canviada a Re major i amb alguna petita ampliació) per a la 
Cantata Vereinigte Zwietracht der wechselnden Saiten BWV 207. 

El primer moviment del Concert, en Fa major, es desenvolupa a partir d’un ma-
terial temàtic mínim que s’exposa en els primers compassos i que és repetit en 
combinacions sempre noves en els seus molts canvis de tonalitat. Els tres blocs ins-
trumentals (cordes, oboès i trompes) coexisteixen en una complexíssima polifonia 
que mai no oculta la lògica del discurs harmònic. En el moviment central en Re 
menor el primer oboè i el violí solista agafen el protagonisme en un diàleg en què 
la independència de les veus provoca un contrapunt d’un nivell de dissonància al 
límit de les possibilitats del seu temps. El magnífic tercer moviment és seguit per 
una petita suite de danses estructurades al voltant d’un Minuet que fa el paper de 
ritornello amb la Polonesa com a secció central. Es tracta d’un dels moviments més 
plens de bon humor de tota la música de Bach si es fa excepció del Trio en Re menor 
per a dos oboès i fagot. En la instrumentació canviada al transformar la Simfonia en 
Concert, el segon Trio destaca encara més amb els seus alegres sons militars abans 
que el Minuet tanqui aquesta joiosa obra mestra.

“Crec que ara Händel proposa comptar amb només dotze trompetes i dotze trompes; en 
un principi havien de ser setze de cada, i recordo que li ho vaig dir al Rei, el qual en 
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aquell moment va objectar que allò no era música; però quan li vaig dir la quantitat i el 
nombre de música militar que hi hauria va estar més satisfet, i va dir que esperava que 
no hi hauria violins. Ara Händel proposa reduir el nombre de trompetes, etc., i incloure 
violins. No tinc dubte que, quan ho senti, el Rei estarà molt contrariat…Estic segur 
que Händel ha de comptar amb tantes trompetes i altres instruments militars com sigui 
possible, encara que no suprimeixi els violins, cosa que penso que hauria de fer, encara 
que crec que mai no se’l convencerà perquè ho faci.”

Carta del Duc de Montagu, capità General d’Artilleria, a Charles Frederick, 
interventor dels Focs Artificials de Sa Majestat (28 de març de 1749)

La Guerra de Successió Austríaca va tenir lloc entre 1740 i 1748 i va acabar amb 
la victòria d’Àustria i la seva aliada Gran Bretanya sobre França, Prússia i Espanya. 
Per celebrar la Pau d’Aquisgrà a Londres el Rei Jordi II va encarregar a Händel la 
composició de la música que acompanyaria els magnífics focs d’artifici previstos. 
La discrepància entre el Rei, que volia una música d’aspecte més clarament militar, 
i el compositor, el qual volia usar també violins, va donar lloc a una important 
polèmica entre els responsables de les celebracions. No és del tot segur qui va cedir, 
el que és cert és que l’obra es va fer immediatament popular i va començar a ser in-
terpretada amb normalitat amb els instruments de corda. L’estrena, el 21 d’abril de 
1749, va atreure als jardins de Vauxhall una gentada (es calcula unes 12.000 perso-
nes) que va desbordar les previsions i va obligar a tallar el trànsit rodat de la ciutat. 
Encara que algun dels enginys pirotècnics no va acabar de funcionar bé, la data va 
ser memorable i la música de Händel va ser considerada totalment adequada.

La Music for the Royal Fireworks és una de les poques obres purament orquestrals 
de Händel al marge dels seus concerts i és una de les creacions més populars de tot 
el repertori barroc. Sovint s’associa amb la Water Music (Música Aquàtica), amb la 
qual comparteix moltes característiques, encara que fou composta uns trenta anys 
abans. La Música per als Focs Artificials es compon d’una obertura i quatre danses, 
alternant entre el to de Re major i la seva variant menor.

L’obertura, al gust francès com la resta de l’obra, es divideix en l’habitual secció 
lenta de ritme solemnement puntejat i un Allegro. Tradicionalment la secció ràpida 
està composta en estil fugat, però en aquest cas es tria una escriptura homofònica 
d’una gran claredat, sens dubte a causa de la interpretació a l’aire lliure i en un 
espai molt gran (a l’estrena van tocar més de cent músics), però també per donar la 
màxima energia a les brillantíssimes parts d’oboè, trompeta i trompa. La tonalitat 
de Re major, típica en l’època per a la grandiositat de la música amb trompetes i 
timbales, contrasta amb el Re menor de la Bourrée, primera peça de la part central 
de l’obra, menys espectacular que els seus moviments extrems. La Siciliana que se-
gueix, en Re major, porta el sobrenom de La Paix (La Pau) i destaca per la seva ma-
jor subtilesa respecte la pura pirotècnia de La Rejouissance, culminació de l’alegria 
popular que serà confirmada en el resplendent Minuet (amb Trio en mode menor) 
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amb el qual acaba aquesta obra que, exemple suprem del barroc monumental, és 
també una lliçó de fins a quin punt el timbre i les característiques tècniques dels 
instruments han condicionat d’una forma inspiradora l’estil de compositors com 
Händel, Bach o Vivaldi.
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19è encontre (estiu 2003)
Víctor Estapé
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19è encontre (estiu 2002)

Programa 1
Mozart, W. A: Serenata Posthorn KV320
Mozart, W. A: Concert per a clarinet i orquestra KV622
Haydn, F. J: Simfonia núm. 99

Programa 2
Bach, J. C: Simfonia op. 6 núm. 6
Mozart, W. A: Requiem KV626

“No crec que sigui necessari escriure-us molt sobre l’èxit del meu concert, ja que proba-
blement n’heu sentit parlar. N’hi ha prou amb dir que el teatre no podia ser més ple i 
que totes les llotges estaven venudes. De totes maneres, el que em va agradar més és que 
Sa Majestat l’Emperador era present, molt complagut, i em va aplaudir sorollosament. 
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El seu costum és enviar diners a la caixa abans d’entrar al teatre, si no fos així, tinc la 
seguretat que podria haver esperat més d’ell, perquè la seva satisfacció era il·limitada.”

W. A. Mozart, carta al seu pare de 29 de març de 1783

La Serenata en Re major KV 320 va ser la darrera que Mozart va compondre a Salz-
burg. El 2 d’agost de 1779 és la data que figura en el manuscrit d’aquesta obra, la 
qual és una prova indiscutible de la seva maduresa creativa i una justificació del seu 
desig de cercar a Viena un destí professional millor que el que li oferia la seva ciutat 
natal. Les seves serenates (que són esmentades en la seva correspondència també amb 
la denominació de Finalmusik) servien per a acompanyar ocasions festives, normal-
ment a l’aire lliure: la KV 320, com altres, va ser molt probablement un encàrrec per 
homenatjar, com era costum, un professor de la Universitat amb motiu del final de 
curs. El sobrenom de l’obra (Posthorn) es justifica per l’ús en el segon Minuet d’un 
Corno di posta. La “trompa de postilló” era l’instrument de metall tocat des dels 
cotxes de cavalls que portaven el correu (i que continua sent el símbol gràfic de les 
companyies de correus).

Com passa tan sovint amb Mozart el contingut de l’obra transcendeix les dimensions 
del gènere: la qualitat de l’escriptura harmònica i instrumental va molt més enllà del 
que seria suficient per a una serenata, però sense deixar de complir les necessitats a les 
quals obliga la seva funció pública. Això queda demostrat pel fet que Mozart va apro-
fitar parts d’aquesta peça en altres reagrupacions: amb els moviments extrems i algun 
dels moviments mitjos va poder formar una simfonia. I l’Andante i l’Allegro del bloc 
central en Sol major formen una Simfonia concertante que Mozart va fer interpretar 
en una ocasió tan important per a ell com va ser el concert davant l’Emperador del 
23 de març de 1783 a Viena. En la present ocasió la simfonia estarà formada pel 
primer i darrer moviments amb l’Andantino en Re menor com a part central.

“Ara t’explicaré què faig. Immediatament després que te n’anessis [a Baden] vaig jugar 
dues partides de billar amb el Senyot Mozart (és aquell que va escriure l’òpera [La Flauta 
Màgica] que estan representant en el teatre de Schikaneder). Llavors vaig vendre el meu 
cavall per 14 ducats. Després vaig fer que [el meu servent] Josep Primer em portés cafè 
negre, i vaig gaudir d’una meravellosa pipa de tabac. Llavors vaig orquestrar quasi tot el 
Rondó [del Concert] per a Stadler. Mentres tant va arribar una carta de Stadler des de 
Praga: tots els Duschek estan bé.”

W. A. Mozart, carta a la seva esposa del 7-8 d’octubre de 1791

A finals de 1789 Mozart havia començat a escriure un Concert per a corno di basseto i 
orquestra en Sol major KV 584b. Molt probablement aquesta obra, de la qual només 
en va quedar un primer moviment incomplet, era destinada al clarinetista Anton 
Stadler (el corno di basetto és un clarinet contralt usat per Mozart en diverses obres, 
entre elles el seu Requiem). Aquest gran intèrpret era un bon amic del compositor 
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malgrat que una vegada hi havia hagut una disputa per un afer de diners en què no 
s’havia portat gaire bé amb Mozart. Era el més destacat especialista del seu instru-
ment (el seu germà Johann era també un gran clarinetista) i Mozart va compondre 
també el seu Quintet per a clarinet i cordes KV 581 de 1789 perquè el toqués Anton 
Stadler.

Amb motiu de les festes de la coronació de l’Emperador austríac com a  Rei de 
Bohèmia a Praga va ser encarregada una òpera seria a Mozart, La Clemenza di Tito. 
El compositor hi va incloure importants parts obbligato per a clarinet i corno di 
bassetto pensant en Stadler. L’èxit que aquest va obtenir en l’estrena de l’òpera el 6 
de setembre amb la seva interpretació el va animar a iniciar una gira per diverses 
ciutats europees. El punt de partida va ser un concert que va tenir lloc a Praga el 16 
d’octubre del mateix any. Stadler va interpretar llavors per primera vegada el Concert 
en La major que Mozart havia compost per a ell aprofitant la música de concert in-
acabat de 1789. El concert KV 622 fou en veritat escrit per a un instrument que ha 
desaparegut de la pràctica musical. Es tracta d’un clarinet la construcció del qual va 
ser inspirada pel propi Stadler: el clarinet bassetto (no s’ha de confondre amb al corno 
di bassetto), que tenia un registre més extens que l’instrument modern, fins al Do 
escrit. La partitura original s’ha perdut i el que avui en dia queda és una adaptació 
feta pel primer editor de l’obra perquè pogués ser tocat amb un clarinet comú, amb 
el Mi escrit com a nota més greu. Segons  D.F. Tovey, “cal considerar Mozart com al 
qui va inventar o, si més no, va descobrir el clarinet” pel que fa “a l’art d’escriure per 
a l’instrument”. La sensibilitat per al color de cada registre, els intel·ligents contrastos 
entre els sons chalumeau (que eren més profunds en la versió original de l’obra) i les 
punyents notes agudes, la força de convicció amb què s’imposa la relació del caràcter 
de cada frase amb el timbre de l’instrument, tot contribueix a fer-ne el més gran 
concert per a clarinet.

El Concert KV 622 és la darrera obra instrumental escrita per Mozart i està al costat 
de les grans composicions per a piano i orquestra com a una de les seves millors obres 
en el gènere concertant. La tonalitat i el material temàtic dels dos primers moviments 
li donen un to molt afí al del Quintet KV 581. El joc de contrastos entre el mode 
major i menor dóna en ocasions un regust amarg a la música, que en la seva noble 
simplicitat i pel potencial expressiu ocult sota una objectiva contenció esdevé carac-
terística de l’estil de les darreres obres de Mozart, tenyint-la de vegades d’una tardoral 
melangia que l’acosta a sensibilitats d’èpoques posteriors.

L’incomparable Haydn va interpretar una Obertura sobre la qual és impossible parlar 
amb expressions normals. Representa una de les més grans aportacions a l’Art que mai 
haguem pogut conèixer. És plena d’idees, tan noves per a la Música com magnífiques i im-
pressionants, toca i commou tots els sentiments de l’esperit. Fou acomiadada amb frenètics 
aplaudiments.

Morning Chronicle de Londres, 11 de febrer de 1793
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Després de la mort del Príncep Nicolaus Esterházy el 1790, va heretar el títol el 
seu fill Anton, el qual no estava ni de bon tros tan interessat per la música com 
el seu pare. En dissoldre la capella de la família va mantenir de forma nominal la 
condició de Kapellmeister de Haydn. Aquest cobrava el seu sou però podia fer la 
seva vida sense més obligació que esmentar el seu càrrec en les edicions de les seves 
obres. Això va permetre el músic i empresari alemany establert a Anglaterra Johann 
Peter Salomon convèncer-lo perquè anés una temporada a Londres. Entre el gener 
de 1791 i el juny de 1792 Haydn va ser a la capital britànica, on va obtenir molt 
especialment amb les seves simfonies (encara anomenades “obertures” en la premsa 
de l’època), uns èxits més grans del que ell s’hagués atrevit a somiar, al marge d’uns 
beneficis econòmics molt notables. La resta de l’any 1792 i tot l’any següent va es-
tar a Viena però ja preparava una nova anada a Londres, amb noves composicions. 
Potser aquesta va ser una de les causes per les quals un nou deixeble seu, Beethoven, 
no se sentia prou estimulat per treballar amb Haydn, cosa que el va obligar a dema-
nar en secret classes a altres professors.

El 19 de gener de 1794 Haydn va sortir de Viena per retornar a Anglaterra. La seva 
segona i darrera temporada allà es va perllongar fins el 15 d’agost de 1795. Per a la 
molt esperada reaparició del compositor a Londres el 10 de febrer de 1794, Haydn 
tenia preparada una simfonia escrita l’any anterior a Viena. L’obra, rebuda amb un 
entusiasme indescriptible, com testimonia el Morning Chronicle del dia després, era 
la Simfonia en Mi bemoll, la setena de les seves “Simfonies de Londres”, numerada 
com a 99 en el catàleg de Hoboken.  

Les darreres simfonies de Haydn (després de tornar de Londres ja no en va com-
pondre cap més) representen la indiscutible culminació clàssica del gènere. Haydn 
sabia que estava escrivint per a instrumentistes molt bons i per a un públic molt 
receptiu que estava disposat a acceptar amb un interès apassionat els sofisticats jocs 
amb el llenguatge dels clàssics vienesos. Després d’una introducció Adagio amb 
un procés tonal complex comença el Vivace assai en Mi bemoll major basat en 
un tema senzill en aparença i amb motius rítmics plens de plasticitat. Com passa 
tantes vegades amb Haydn, l’arribada al segon grup temàtic no està assenyalada 
per un tema nou, sinó per una nova presentació del primer. És en la part final 
de l’exposició que apareix un tema nou, el qual serà la idea principal de la secció 
central del desenvolupament. La reexposició no es limita al retorn del material 
temàtic inicial, sinó que aquest és reordenat en un procés que mai no perd la seva 
dinàmica d’elaboració constant. El moviment lent, Adagio en Sol major, va causar 
sensació en la seva estrena londinenca per l’ús dels instruments de vent. El tema 
inicial és presentat per les cordes amb intervencions puntuals dels instruments de 
vent. La part central de l’exposició és confiada a quatre solistes de vent: flauta, dos 
oboès i fagot, en un passatge polifònic que resultava llavors insòlit en una simfonia. 
Després del tema conclusiu del tutti ve una breu secció de desenvolupament i la 
reexposició en la qual la música dels solistes de vent apareix a les cordes. El Minuet 
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en Mi bemoll major, amb els seus fascinants efectes rítmics, té un Trio en Do ma-
jor: com el Sol major de l’Adagio, palesa la tendència cap a una nova sensibilitat 
en les relacions tonals a gran escala. El Vivace, Rondó en Mi bemoll major, amb el 
qual acaba la simfonia parteix d’un típic tema de contradansa, amb anacrusa i amb 
notes repetides. La combinació de l’enèrgica franquesa del seu caràcter popular i el 
sofisticat tractament contrapuntístic mostren a Haydn en plena possessió de tots 
els seus recursos. La broma més gran es troba cap al final, quan el compositor con-
venç l’oient que l’obra s’ha acabat, però des del silenci s’alcen fragments del tema, 
els quals poden finalment tornar a generar la continuïtat necessària per a la brillant 
reexposició final.

“Deus haver sentit que el Bach “anglès” és mort. Quina pèrdua per al món musical!”
W. A. Mozart, carta al seu pare del 10 d’abril de 1782

Quan Johann Sebastian Bach va morir, el seu fill més jove, Johann Christian no 
tenia ni quinze anys. Seguint la tradició familiar el noi va ser acollit per un parent, 
concretament pel seu germanastre Carl Phillipp Emanuel, el qual era 21 anys més 
gran que ell. Johann Christian va dirigir la seva carrera cap a terrenys molt dife-
rents que el seu pare i els seus germans. Va anar primer a Itàlia, on va ser organista 
a la catedral de Milà (i on es va convertir al catolicisme) i més endavant va anar a 
Londres, esperonat per l’èxit de les seves òperes. A la capital anglesa, Bach va gau-
dir durant molts anys del favor del públic, que omplia els concerts organitzats pel 
músic alemany amb Carl Friedrich Abel, un antic deixeble del seu pare. El Bach de 
Londres va arribar a tenir el títol de Music Master de la Reina Carlota i l’any 1765 
va fer amistat amb el nen Wolfgang Amadeus Mozart, sobre el qual va tenir una 
gran influència com a compositor. Durant els darrers anys de la seva vida els seus 
èxits van començar a ser més escassos i va morir en la misèria.

El llenguatge de Johann Christian Bach està vinculat a l’estil galant, però la seva 
Simfonia op. 6 núm. 6 en Sol menor és quelcom excepcional en la seva producció: 
és l’única obra seva del gènere en mode menor i s’identifica amb les obres del pe-
ríode Sturm und Drang. Aquest nom (Tempesta i empenta) prové d’un drama de 
Maximilian Klinger de 1776 i s’aplica pròpiament a un moviment literari de trets 
preromàntics, però s’ha generalitzat el seu ús per a obres de Haydn en mode menor 
dels anys setanta (per exemple les Simfonies  núms. 44, 45, 49 ó 52) També altres 
compositors tenen obres de característiques semblants, per exemple la Simfonia 
núm. 25 KV 183 de Mozart, també en Sol menor.

La Simfonia núm. 6 op. 6 de Bach pertany a la seva segona col·lecció de simfonies 
publicada a Amsterdam l’any 1770. L’Allegro inicial i l’Allegro molto final tenen 
característiques semblants per la seva tonalitat de Sol menor i l’aspra energia que els 
anima. El moviment central, Andante piú tosto adagio, està en el to de Do menor, 
per la qual cosa la simfonia esdevé un cas especialment colpidor de l’ús de mode 
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menor (quasi sempre una obra en mode menor presenta algun moviment central 
en el mode major). Però malgrat que tots els tres temps de la simfonia tenen la 
sonoritat menor com a bàsica, tots ells tenen passatges interns en mode major, en 
els quals l’elegància de l’idioma galant del Bach anglès, envoltada aquí per l’agitació 
dels passatges Sturm un Drang, brilla amb més intensitat que mai.

“Ah! –va dir amb solemnitat– això està per sobre del comú. Aquí Mozart, després d’una 
vida molt dissipada, ha assolit, davant de la Mort, un sentit de l’eternitat, un sentit 
d’allò sagrat.”

Salieri sobre el Requiem de Mozart, segons el testimoni de F. Rochlitz (1822)

“Mozart no havia pensat mai abans en escriure un Rèquiem i em deia sovint que va 
començar a treballar en aquest (encarregat anònimament) amb el més gran plaer ja que 
[la música religiosa] era el seu gènere preferit i que anava a fer-ho i a compondre’l amb 
tant de fervor que tant els seus amics com els seus enemics l’estudiarien després de la seva 
mort. “Només que pogués viure fins a acabar-lo” —deia— “perquè aquesta ha de ser la 
meva obra mestra i el meu Cant de Cigne.”

Constanze Mozart, carta a l’Abbé Maximilian Stadler del 31 de maig de 1827

“Mozart... és mort. Va tornar de Praga ja malalt, i des de llavors estava sempre patint; 
hom va pensar que tenia hidropesia, i va morir a Viena a finals de la setmana passada. 
Ja que el seu cos, després de la mort, estava inflat, es va arribar a pensar que havia estat 
enverinat. Sembla ser que una de les seves darreres obres és una Missa de Difunts, la 
qual s’ha interpretat a les seves exèquies. Ara que és mort potser s’adonaran els vienesos 
què han perdut amb ell.”

Musikalisches Wochenblatt de Berlín, 31 (?) de desembre de 1791  

Malgrat que les circumstàncies en què Mozart va compondre la seva darrera obra, 
l’inacabat Requiem en Re menor KV 626, han pogut ser aclarides de manera prou 
raonable, encara resta una aura de llegenda que l’envolta. L’estiu de 1791 Mozart 
va rebre la visita d’un desconegut el qual, de part d’una tercera persona que volia 
romandre en l’anonimat, li va encarregar la composició d’una missa de Rèquiem. 
Les condicions econòmiques eren molt convenients i el compositor estava molt 
interessat a tornar a compondre una gran obra en el gènere litúrgic, per al qual 
se sentia especialment preparat. El treball en la Missa de difunts va haver però 
d’esperar: Mozart estava en plena composició de Die Zauberflöte (La flauta mà-
gica) i, a més, molt poc després va rebre l’encàrrec de compondre La Clemenza 
di Tito. A finals d’agost Mozart va viatjar a Praga, on va acabar i estrenar l’òpera 
seria. Unes setmanes més tard tornava a Viena, on va completar La flauta màgica, 
estrenada el 30 de setembre. Però encara no va començar amb el Requiem, ja que 
era més urgent escriure el Concert per a clarinet per a Stadler. Durant la tardor 
del seu darrer any va compondre també la seva Cantata Maçònica KV 623, però 
la major part del mes de novembre va estar dedicat al Requiem. Mozart estava 
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ja malalt: diferents testimonis parlen també de l’alteració del seu estat d’ànim i 
de les seves sospites d’haver estat enverinat. El dia abans de morir alguns amics 
i deixebles van assajar en presència d’ell fragments de l’obra que estava compo-
nent i el compositor no va poder contenir les llàgrimes perquè es sentia proper al 
final. Les diverses històries que segueixen al seu prematur traspàs o bé són falses 
o bé són impossibles de provar seriosament. El seu enterrament en una tomba 
col·lectiva (cosa normal a la Viena de llavors per la seva posició social) ha estat 
transformat en una horrible inhumació en una fossa comú. I les sospites que 
han caigut sobre Salieri com a responsable del suposat enverinament no poden 
confirmar-se: el compositor italià era un rival de Mozart que si bé va intrigar en 
contra d’ell ho havia fet per interessos professionals que eren compatibles amb 
una sincera admiració pel geni del seu col·lega (i amb uns difícilment justifica-
bles retrets a la vida suposadament “dissipada” d’aquest). És difícil creure que 
l’entorn de Mozart pensés ni per un moment que Salieri podia ser el seu assassí 
quan es pensa en què no sols Süssmayr, el deixeble de Mozart, va ser alumne de 
Salieri, sinó que Constanze va portar el seu propi fill, Franz Xavier Wolfgang (el 
qual va adoptar com a nom artístic Wolfgang Amadeus Mozart fill), a estudiar 
amb el músic italià. 

Encara que segons alguns testimonis el compositor va arribar a creure en la seva de-
pressió que estava escrivint el seu propi Rèquiem, aquest no va poder ser òbviament 
interpretat en els seus funerals, en contra del que deia el Musikalisches Wochenblatt, 
ja que l’obra no estava acabada. Això va presentar un problema econòmic molt se-
riós per a la vídua de Mozart, ja que el misteriós missatger havia avançat ja part del 
pagament. Constanze no sols no volia tornar aquests diners, sinó que necessitava 
cobrar la resta. Es va dirigir per tant als deixebles del seu marit perquè acabessin la 
composició. Joseph Eybler va començar a treballar-hi completament la instrumen-
tació de passatges ja compostos, però no es va atrevir a anar més enllà. Un segon 
col·laborador de Mozart, Franz Jakob Freystädtler, va contribuir afegint algunes 
parts d’instruments en la fuga del Kyrie. Però va ser Franz Xavier Süssmayr qui es 
va implicar de manera més decisiva. 

Mozart havia deixat totalment acabat tan sols el Requiem aeternam, però segons el 
seu mètode de composició havia escrit ja les parts vocals, el baix general i els detalls 
instrumentals més rellevants d’altres parts, les quals podien ser completades sens 
grans dificultats per un orquestrador competent. Süssmayr ho va fer així amb el 
Kyrie (aprofitant el treball de Freystädtler) i també amb el Dies irae, el Tuba mirum, 
el Rex Tremendae, el Recordare, el Confutatis maledictis, el Domine Jesu Christe i 
l’Hostias. Per al Lux aeterna i el Cum santis tuis va adoptar la solució raonable de re-
exposar la música de part de l’Introit i del Kyrie. Els problemes més greus eren amb 
la Lacrimosa, del qual Mozart sols havia deixat vuit compassos, i del Sanctus, Bene-
dictus i Agnus Dei que no havien estat ni començats. Süssmayr va haver d’escriure 
ell mateix per tant la música que faltava per a aquests moviments. En la primera 



72

pàgina de la partitura en net (la qual era de la mà de Mozart) va falsificar la firma 
del seu mestre amb la impossible data de 1792.

I qui era el secret autor responsable de l’encàrrec que anava a ser defraudat d’aquesta 
manera per Constanze Mozart?  Franz von Paula Josef Anton, Compte de Walsegg 
(1763-1827), era un aristòcrata austríac que en el seu castell a Stuppach havia 
reunit un important grup de músics al seu servei. Tenia la pretensió de ser com-
positor i de vegades volia innocentment fer passar com a seves  obres d’altres. El 
14 de febrer de 1791 havia mort la seva jove esposa i volia una missa de difunts 
per poder-la interpretar un any després en record d’ella. Encara que segurament 
volia també aparèixer com a autor del Requiem hauria estat molt difícil que ningú 
el cregués. Si era un veritable “coneixedor”, com el seu enviat va dir a Mozart, no 
pot haver tingut cap dubte que hom veuria que aquell Requiem sols podia ser obra 
d’un mestre de la més alta categoria.

El Comte Walsegg va empassar-se que la partitura que li van lliurar havia estat aca-
bada per Mozart en persona i Constanze va rebre la suma estipulada. Però li va mo-
lestar molt saber que la vídua de Mozart havia incomplert la clàusula d’exclusivitat 
de l’acord i havia donat una còpia del Requiem a l’editora Breitkopf & Härtel de 
Leipzig per ser publicada. No es pot negar que el compte tenia raó. Va iniciar el 
procediment legal per denunciar Constanze, però va decidir finalment deixar-ho 
estar i perdonar-la. 

El procés de gestació d’aquesta obra única deixa oberts importants dubtes històrics 
i estètics: s’ha acusat les parts realitzades per Süssmayr de no estar a l’alçada de la 
resta de l’obra la qual cosa tampoc no seria d’estranyar, qui hauria estat a l’alçada 
de Mozart? Però són de veritat inferiors els moviments compostos pel col·laborador 
pòstum? La vídua va dir que en veritat Süssmayr havia treballat amb els esbossos i 
les indicacions detallades que Mozart li havia deixat, mentre que ell deia que aque-
lles parts eren totalment originals d’ell.

Mozart va triar una plantilla orquestral molt adequada a les seves intencions ex-
pressives: els instruments de fusta es limiten a parelles de corni di bassetto i fagots, 
amb els quals aconsegueix sovint l’efecte d’una austera sonoritat organística. Les 
trompetes, trombons i timbals es reserven per als moments més dramàtics. El Re-
quiem aeternam té en el seu principi l’arcaic estil d’un motet, però amb el Te decet 
hymnus (basat en una melodia de cant pla) s’assoleix una estranya llum que travessa 
els delicats fils de la seva polifonia. Després de la recapitulació de l’inici, la impres-
sionant doble fuga del Kyrie és al mateix temps una magnífica còpia d’estil händelià 
i una expressió intensament dramàtica de l’angoixa de la súplica: tingueu pietat. 
L’impacte emocional de la visió del Judici Final del Dies Irae és tan directe que, en 
comparació, el so de la “magnífica trompeta” del Tuba mirum (representada per un 
dels més grans solos de trombó de tots els temps) resulta d’un distanciament ple 
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de serena objectivitat. En el Rex tremendae majestatis, de nou amb ressonàncies de 
la música barroca, les corprenedores exclamacions inicials són succeïdes  per un 
passatge de polifonia a vuit veus d’una miraculosa naturalitat, per acabar finalment 
en un prec de commovedora humilitat: salva’m, font de pietat. El Recordare era 
una de les peces preferides de Mozart entre les del Requiem.  I és ben comprensible 
que així fos per la seva indescriptible bellesa, assolida amb un domini suprem del 
contrapunt i de l’eloqüència dramàtica de l’harmonia. Però el geni de Mozart, 
per a una caracterització plena de contrastos arriba al seu cim amb el Confutatis 
maledictis, amb una intensa contraposició de les agitades veus masculines del cor 
i la humil oració de les femenines. Després del misteriós final d’aquest moviment 
ve la Lacrimosa. Seria difícil assenyalar algun defecte en la manera com la frase 
inicial de Mozart és portada per Süssmayr a les dimensions d’una peça completa, 
però sempre ens quedarà el dubte de si el deixeble va comptar amb indicacions per 
fer-ho. L’expressivitat del Domine Jesu Christe culmina en la meravellosa fuga de 
Quam olim Abrahae, la qual és repetida de nou al final del més tranquil Hostias. El 
Sanctus és un moviment escrit sens dubte per un compositor que dominava el seu 
ofici, però potser cal estar d’acord: la seva categoria artística és inferior a la de les 
parts anteriors. Resulta també estranya la seva brillant tonalitat de Re major en el 
conjunt de l’obra. I la fuga final sobre l’Osanna és correcte però no té la individua-
litat ni l’elaboració de les altres. El plàcid i confiat Benedictus en Si bemoll major (el 
qual acaba amb la mateixa fuga per l’Osanna) és una peça amb un major contingut 
musical. I l’Agnus Dei explota els recursos harmònics amb una gran habilitat. La 
decisió de Süssmayr de recuperar música anterior per a la part final del Rèquiem 
permet que estem segurs que les darreres notes de la partitura són obra de Mozart. 
Malgrat els dubtes que hi pugui haver sobre la feina que va fer Süssmayr, la prova 
d’amor al seu mestre (tant en allò musical com en l’ajut material indispensable que 
va representar per a Constanze) el fa mereixedor de l’agraïment de la posteritat. El 
Requiem és el que és i ocupa el lloc que ocupa en el repertori i en les preferències 
dels melòmans amb les aportacions d’aquest compositor que no ha aconseguit que 
cap altre treball seu sigui recordat. Però si més no en aquesta ocasió va demostrar 
ser digne de ser deixeble de Mozart.
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 26è encontre (estiu 2004)
Oriol Pérez Treviño
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26è encontre (estiu 2004)

Lutoslawski, W: Música fúnebre
Brahms, J: Rèquiem alemany

L’intent de suïcidi el 1854 de Robert Schumann (1810-1856) i la mort, el 1865, 
de la mare de Johannes Brahms (1833-1897) marquen, sense cap mena de dubte, 
la gènesi de la composició d’una de les obres canòniques més importants de la 
literatura simfònico-orquestral d’Occident com ho és l’Ein deutsches Requiem (Un 
Rèquiem alemany) de J. Brahms.

Per al batejat per Schumann com “nou Mesies musical” el repte de compondre 
una obra musical de caràcter fúnebre anava estretament lligat a diferents àmbits 
de la seva personalitat com ho eren la vinculació mantinguda amb el món coral i 
la seva, en ocasions oblidada, profunda creença religiosa que, com intentarem de 
demostrar en aquestes línies, era considerada per el propi Brahms com la veritable 
font d’inspiració de la seva obra. No només això. Fins i tot ens atreviríem a dir que 
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el mateix Rèquiem alemany vol erigir-se com una visió (revelació) sonora de la vida 
futura posterior a la vida mortal en haver estat el compositor d’Hamburg plena-
ment convençut de la immoralitat dels homes després de la mort.

El lligam de Brahms amb el món coral es remunta al període comprès entre 1857 i 
1864 en haver estat director coral a les ciutats de Detmold, Hamburg i Viena, d’on 
va arribar a ser nomenat director de la Singakademie. Aquesta activitat desenvolu-
pada de forma professional explica perfectament la familiaritat que Brahms va tenir 
ja no només amb la literarura coral barroca d’un Bach o un Händel, sinó també 
amb d’altres autors més pretèrits, com Giovanni Gabrielli (1556-1612), William 
Byrd (1543-1623), Heinrich Isaac (1445, 1517) i, especialment, Heinrich Schütz 
(1585-1672). Precisament Schütz havia estat un dels primers compositors germà-
nics a compondre una obra musical en llengua alemanya concebuda per a l’ofici 
per a difunts (les celebèrrimes Musikalische Exequien de 1636), per la qual cosa el 
concepte inherent en les Exèquies Musicals, però també en altres obres (com ara la 
Cantata BWV 106 Actus Tragicus de J.S.Bach), van ser un referent per a Brahms. 
Aquest referent no es va limitar tan sols a la coneixença d’aquells models compo-
sitius que havien indagat com traçar un pla d’obra musical fúnebre en la llengua 
alemanya, diferent i divergent dels plantejaments del Rèquiem catòlic, sinó que 
també aquesta coneixença li va permetre, per un costat, el coneixement de tècni-
ques compositives que el van ajudar a la resolució de problemes tècnics concrets i, 
per l’altre, el va connectar amb una tradició coral, per la qual cosa podem afirmar 
rotundament que Brahms era molt conscient de la necessitat de proposar un model 
d’obra romàntica amb vincles evidents amb la tradició.

La idea de compondre una música romàntica per a difunts en llengua alemanya 
no era, però, una comesa iniciada per Brahms. No oblidem, per exemple, com el 
seu amic Robert Schumann, a tall d’exemple, l’any 1849 havia compost el sublim 
Requiem für Mignon op. 98b a partir d’un text de J. W. Goethe (1749-1832) extret 
del Wilhelm Meister, o el propi Brahms esperonat (o no) per Schumann va també 
compondre la Begräbnissgesang op. 13, una obra que a part de voler ser una cantata 
fúnebre mostra una particularitat orquestral idèntica a la que trobem en el primer 
número del Rèquiem alemany (i també a la Serenata núm.2): la no inclusió de 
violins.

Més enllà d’aquests elements genealògics, sembla ser que el primer motor que 
porta Brahms a voler compondre seriosament un projecte de Rèquiem arrenca amb 
la mort de Schumann el 1856. Per aquest projecte Brahms va pensar en utilitzar 
els esboços d’una Sonata per a dos pianos en re menor composta en motiu de 
l’esmentat intent de suïcidi de Schumann (1854). Aquells esboços, però, va aca-
bar utilitzant-los majoritàriament per a una altra important obra del seu catàleg: 
el Concert per a piano i orquestra núm.1 en re menor. Sense entrar, ara i aquí, en la 
particular relació mantinguda entre Johannes Brahms, Robert Schumann i l’esposa 
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d’aquest (Clara Wieck) hem d’afirmar com l’ombra de Schumann va acompanyar 
per sempre més la carrera compositiva de Brahms. I ja no tan sols per la més que 
coneguda influència, sinó també perquè el paradigma de Schumann va servir a 
Brahms com a mostra clara i explícita dels perills inherents en l’aventura romàn-
tica: la de conduir el subjecte als viaranys de l’autodestrucció a causa dels excessos 
i l’afany de saviesa. I és que el poeta anglès William Blake (1757-1827) ja havia 
proclamat: el camí dels excessos ens condueix al palau de la saviesa...

Degut a la necessitat de reconèixer el model schumannià i pel coneixement de 
Brahms, a través del testimoni de Clara, que Schumann havia planificat la com-
posició d’una espècie de cantata fúnebre, Brahms va obsessionar-se amb la idea 
de compondre un Requiem en la línia d’altres obres fúnebres de la tradició coral 
germànica (Schütz, Bach). Havia de ser una obra que, a diferència del Rèquiem 
catòlic, defugís de la realitat de la mort i s’endinsés plenament en la proclama 
del concepte teològic que el dolor esdevindrà alegria. Per això les temàtiques de 
l’esperança, de l’anhelada ressurecció arquetípiques del catolicisme són substituï-
des per una voluntat: la de provocar als vius un consol a través de la música en 
considerar Brahms, de manera indubtable, que la música és una revelació de la 
mateixa divinitat. A causa de la complexitat i profunditat d’aquesta temàtica que 
ens extendria de manera excessiva, no podem deixar d’anotar el diàleg mantingut el 
1896 entre el metafísic nord-americà Arthur M. Abell i Johannes Brahms i que pot 
llegir-se, en versió catalana, a l’esplèndid volum Converses amb compositors famosos 
(Ed.Martí i Gili, Reus, 1992). 

Amb aquest pressupòsit, donar consol als vius, Brahms s’immergeix en primer lloc 
en l’elecció de diferents textos de les Sagrades Escriptures. És una elecció que re-
flecteix, per un costat, la familiaritat que Brahms tenia amb els texts l’Antic i el 
Nou Testament, a la vegada que veiem com aquesta elecció serà la que acaba fent 
possible el consol als oients.

Concebut com un oratori romàntic i estructurat com un cicle en set moviments 
(reminiscència evident dels patrons musicals antics), Brahms assoleix una poderosa 
unitat que, a part de mostrar la seva immensa saviesa musical, sembla destinada 
a voler simbolitzar als oïents els territoris hieràtics i inefables que ens aguarden a 
la fi de la nostra vida mortal. No tan sols això: ens atreviríem a dir que l’obra vol 
arribar a constituir-se com un programa teològic on cadascun dels números juga 
un paper determinat en aquest programa i és només així com podem comprendre 
la singularitat musical de cadascun dels seus set números.

Prova irrefutable d’aquesta voluntat d’esdevenir programa teològic el trobem, fins 
i tot,  en la unitat perfectament assolida en una obra que, no ho oblidem, va ser 
composta en diferents períodes. Els dos primers números havien estat finalitzats 
el 1861, agafant com a base per al segon número (Den alles Fleisch ist wie Grass) 
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l’Scherzo de la Sonata per a dos pianos en re menor de 1854. L’any 1865, el mateix 
any de la mort de la seva mare, Brahms va compondre el número 4 (Wie lieblich 
sind Deine Wohnungen), un cor en forma de rondó curull de lluminositat, que 
s’erigeix com el moviment central de l’obra. Un any després, Brahms tenia perfec-
tament acabats els números 1, 2, 3, 4, 6 i 7. Menció especial mereix la composició 
del número 5 (Ihr habt nun Traurigkeit), escrit per a soprano i cor. Al darrere 
d’aquesta composició s’amaguen, per un costat, alguns detalls de l’estrena dels nú-
meros 1-4 i 6-7 a la Catedral de Bremen el divendres sant (10 d’abril) de 1868. Si 
bé és veritat que l’1 de desembre de 1867 s’havien estrenat a Viena els tres primers 
moviments amb un fracàs absolut a causa d’una interpretació nefasta (les cròniques 
parlen de poca fortuna del timbaler!), l’estrena de Bremen va suposar el primer 
reconeixement del públic a la bellesa de l’obra. En aquella estrena, i com a mostra 
que Brahms havia tingut en compte la música dels mestres antics, va interpretar-se 
l’ària per a soprano que inicia la tercera de les parts de l’oratori El Messies (1741) 
de G. F. Händel (1685-1759): I know that my Redeemer liveth. Abans de l’estrena 
definitiva de l’obra en la versió que coneixem avui (Leizpig, 18 de febrer de 1869), 
Brahms va esmerçar-se en la composició d’un número on el concepte de consol 
diví s’assoleix a través de la bíblica imatge donada per Isaïes (Is 66:13): com el 
consol que una mare dóna al seu fill.

Siguem o no siguem creients, no és menys cert que al davant d’una actuació de 
l’Ein deutsches Requiem som convidats a escoltar quelcom de poderós i inquietant. 
Per alguns aquest poder no serà més que la manifestació d’un element poc sos-
pitós de pertànyer a cap confessió religiosa com ho és la bellesa; per als creients, 
possiblement, l’obra no serà més que una manifestació, dient-ho amb els mots de 
Brahms, de “la vertadera inspiració, causada per Déu i que mostra l’enorme importàn-
cia d’aquella revelació suprema de Jesús: Jo i el pare som u”.

Si com veiem, el Rèquiem alemany va implícitament lligat a la memòria de Robert 
Schumann, la Música Fúnebre de Witold Lutoslawski (19913-1994) que acom-
panyarà l’execució d’avui del Rèquiem alemany ho és a la memòria de Béla Bartók 
(1881-1945). Nou anys després de la mort de Bartók el director orquestral, Jan 
Krenz, va suggerir la composició d’una obra al compositor polonès en homenatge a 
Bartók. L’encàrrec no va arribar a materialitzar-se fins el 1958 i en ella Lutoslawski 
va apostar per una lectura peculiar i íntima de l’anomenat serialisme. Estructurat 
en quatre seccions (Pròleg, Metamorfosi, Apogeu i Epíleg), a ben segur la seva inten-
sitat no exempta de dramatisme esdevindrà un complement perfecte a la serenor 
del Requiem brahmsià.
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27è encontre (Nadal 2004)
Benet Casablancas
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27è encontre (Nadal 2004)

Mahler, G: Simfonia núm. 2

“Respectable Sr. Director: Per expressar la inaudita impressió que m’ha produït la seva 
simfonia, no puc parlar-li de músic a músic, sinó que ho he de fer d’home a home. 
Perquè he vist la seva ànima despullada, completament despullada. Era al meu davant, 
com un paisatge misteriós i salvatge amb els seus abismes espantosos i al costat d’això, 
prats assolellats, alegres i plaents, idíl·lics llocs de descans. La vaig sentir com un fenomen 
de la natura amb els seus terrors i ensurts i a la vegada amb el seu arc de Sant Martí 
plàcid i radiant. Quina importància té que quan després em varen parlar del seu pro-
grama, aquest no semblava coincidir amb les meves impressions? El fet que interpreti 
bé o malament les emocions que una experiència desperta dins meu no fa al cas. I crec 
que he sentit la seva simfonia. Vaig experimentar la lluita per les il·lusions, vaig sentir 
el dolor del desil·lusionat, vaig veure la lluita de les forces del bé i del mal, vaig veure 
un home angoixat esforçant-se per assolir l’harmonia interior, vaig sentir un home, un 
drama, una veritat, una veritat sense concessions. He d’expansionar-me, perdoni, però 
les emocions tèbies no s’avenen amb el meu temperament: o una cosa o l’altra. Amb tota 
devoció”.
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Amb aquestes paraules traduïa un jove Schönberg el profund impacte de l’audició 
de la Tercera Simfonia de Gustav Mahler (1860-1911) en carta adreçada al seu au-
tor el 12 de desembre de 1904. Pocs documents ens apropen amb la vehemència 
que ho fa aquest a una de les cruïlles més significatives de la història de la música, 
quan la gran tradició simfònica del romanticisme tardà és a les portes d’esclatar 
—Kokoschka ens remet a la imatge d’una explosió dins el jardí— per donar pas 
a la nova música, fortament marcada pel moviment expressionista, i que —amb 
la suspensió de la tonalitat i l’emancipació de la dissonància— deixaria definitiva-
ment enrere aquell “món d’ahir” anterior a la primera gran guerra. Paraules que 
il·luminen amb singular perspicàcia alguns aspectes centrals de l’univers musical 
mahlerià, però també el fort ascendent d’aquest en l’afirmació de l’ideari estètic i la 
visió artística de Schönberg —qui l’any anterior havia enllestit Pelléas i Mélisande 
i que recentment havia acabat les seves Sis Cançons amb orquestra op. 8, algunes de 
les quals foren estrenades per Zemlinsky a Praga el gener d’aquell mateix any—, 
molt marcada en aquells anys per l’anhel d’espiritualitat i més atenta a l’expressió 
de la veritat que a l’assoliment de la bellesa, tot i que aquesta categoria no serà pas 
absent del llegat del compositor de Gurrelieder i tantes altres obres cadbdals de la 
modernitat.

Mahler va treballar en la que seria la seva Segona Simfonia en diverses etapes durant 
un dilatat període de temps, entre els anys 1888 —Mahler tenia aleshores 28 anys 
d’edat— i 1894. La forma simfònica s’eixampla fins a integrar-hi cinc moviments, 
els dos darrers dels quals donaran entrada a la veu humana per primera vegada en 
el seu corpus simfònic, sellant la simfonia amb un fresc simfònico-coral de propor-
cions monumentals. Mahler redactà un detallat programa per a la present obra, 
que estableix un nexe de continuïtat amb l’heroi de la Primera Simfonia, i deter-
minat per idees com la mort, el sofriment, el sarcasme irònic, la bellesa i la felicitat 
perduda, i per damunt de totes elles la recerca de transcendència que culmina en 
el darrer temps, basat en l’Oda a la Resurrecció de Friedrich Klopstock, origen del 
sobrenom pel qual es coneix l’obra sencera; obra d’altra banda —com succeïa ja a 
la simfonia anterior i tornaria a ser així en el futur— estretament lligada al cicle de 
cançons Des Knaben Wunderhorn, veritable cor de la poètica mahleriana. Vessant 
programàtic que ens apropa a algunes de les intencions de l’autor, però que en cap 
moment —d’acord amb les sàvies prevencions apuntades per Schönberg— hauria 
de coartar l’experiència personal i intransferible de l’oient en disposar-se a escoltar 
l’obra. L’amplitud formal i alè expansiu del conjunt, la riquesa de materials i de 
registres expressius, fortament contrastats, l’eloqüència de la paleta orquestral i 
vocal fan plenament justícia a la confessada aspiració de Mahler segons la qual la 
simfonia havia d’abastar el món sencer.

Aquestes qualitats són ben paleses ja des de l’inici en el primer moviment, veritable 
nucli germinal de l’obra sencera, i la denominació del qual, Totenfeier —Funerals, 
Festa dels Morts—, explicita perfectament el seu to expressiu, en el qual conviuen 
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el caràcter greu de la marxa fúnebre, una emoció extàtica i cotes de pronunciada 
exaltació, i del qual cal subratllar-ne igualment la seva amplitut i abast gairebé tec-
tònic. Quan Mahler l’interpretà al piano per a Hans von Bülow, aquest, aclaparat 
pel que acabava d’escoltar, no pogué estar-se d’emetre el següent comentari: “Al seu 
costat, Tristany és música de Haydn”. El curs del moviment —que només referen-
cialment podem remetre a la forma sonata clàssica— és alimentat  per la contra-
posició de dos complexos temàtics fortament contrastats, i que donaran origen a 
successives seccions de desenvolupament, oposant al caràcter impulsiu i agònic de 
l’inici, que desplegarà una gran energia rítmica i assolirà cotes de creixent exaltació 
a mida que progresa el moviment, paissatges estancats i de naturalesa més lírica, 
exemple de les grans suspensions mahlerianes, categoria aquesta —com ha remar-
cat Adorno i juntament amb el trencament i l’acompliment— central en Mahler, i 
que eleva l’oïent a un registre extàtic i contemplatiu. Tot plegat serà servit per una 
paleta orquestral extraordinàriament acolorida i diversificada, on conviuen els efec-
tes més abrandats i rutilants amb passatges —i això, com en el cas de Wagner, so-
vint s’oblida— d’una estranya intimitat i refinament tímbric, propers a l’escriptura 
cambrística, i capaços de clarificar la polifonia, conferint-li uns perfils nítids i ben 
dibuixats, com sabria copsar prou bé el jove Schönberg.

Ningú que els hagi escoltat podrà oblidar mai més els compassos inicials de la 
simfonia, amb el colpidor tremolo de violins i violes i la vehement entrada de la 
figura en triple fortíssim de violoncels i contrabaixos. Figura caracteritzada per la 
seva eloqüència i plasticitat que estableix l’ineluctable to de dol, de lluita i rebel·lia 
que presidirà tot el moviment i que ens du de forma indeturable al primer dels seus 
clímax, confirmant el caràcter d’ominosa marxa fúnebre, puntuada pels luctuosos 
cromatismes del lamento, explicitant així la voluntat elegíaca que presideix tota 
l’obra, maldant per assolir la catarsi final al darrer moviment amb la introducció de 
l’himne de Klopstock. Si l’inici de l’obra és corprenedor, no ho és menys la manera 
com Mahler construeix el primer clímax, posant de manifest l’extraordinari ofici 
amb què el director d’orquestra —un dels més grans del seu temps— assegura els 
equilibris orquestals per tal de garantir i donar el relleu adient a les diferents idees. 
L’entrada de flautes, oboès i clarinets a l’uníson, sostinguts pel tremolo de la corda 
i els tresets dels baixos, que el segueix i que determina el principi de la transició ho 
confirma, tot esdevenint un exemple pregó —amb el relleu que hi assoleix l’interval 
de quinta— de l’espaiositat de textures i efectes de distància sovint desplegats a la 
prodigiosa orquestra mahleriana. Segueix inmediatament la segona idea en el to 
allunyat i irreal de Mi major, de caràcter serè i cantabile i que anticipa el que més 
endavant esdevindran les divines suspensions esmentades, confrontant al prevalent 
to de lluita i dolor seccions d’expressió encalmada i visionària, indicadores del fet 
que un registre aliè a la realitat és possible, confirmant l’estadi utòpic al qual tot art 
veritable apunta. La integració motívica dels diferents materials temàtics i la super-
posició contrapuntística dels mateixos, que proliferen en apretades polifonies, vé-
nen a reforçar el sentit de continuïtat discursiva del conjunt. L’alternança d’aquests 
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dos grups d’idees articula tot el moviment, essent objecte de dos grans seccions 
de desenvolupament, puntuats per successius clímax de progressiva potència i in-
tensitat emocional, summament dissonant el darrer d’ells, autèntic cataclisme que 
condueix el desenvolupament precedent —presidit per la represa del motiu inicial 
en el terrorífic to de Mi bemoll menor, reminicències del Dies Irae, l’anticipació del 
tema de la resurrecció del Finale (“Moriré per viure”) i una agitació que treu l’alè— 
a un veritable col·lapse que deixarà pas a la corresponent reexposició, ben allunyada 
aquí de les connotacions resolutives que aquest terme normalment comporta. El 
moviment clou —o millor encara, es dissol— però tots els conflictes que en ell s’hi 
apunten resten oberts.

El segon moviment ens remet al caràcter d’un Ländler molt estilitzat, tipologia de 
dansa d’origen popular que tindrà un pes molt rellevant dins la tradició simfòni-
ca austríaca, i que Mahler introdueix aquí sàviament a mode d’anti-clímax per tal 
d’apaivagar l’enorme tensió emocional generada anteriorment. Estem davant d’un 
moviment de gran bellesa, la delicadesa extrema del qual contrasta amb l’exuberància 
vitalista i la rusticitat del Ländler que l’autor havia inclòs a la simfonia precedent. 
El moviment s’estructura com un lied desenvolupat en cinc parts. L’exposició de la 
secció principal, a càrrec de la corda, fa plena justícia, amb la seva sensual elegància 
—de perfum setcentista i to cavalleresc—, absència de pes i transparència del seu 
avellutat teixit polifònic, fent cantar esplendoroses totes les parts —el mestratge de 
Bruckner és aquí ben palés— a la indicació grazioso que encapçala el moviment. La 
segona tornada, amb l’efusiu contracant dels violoncels, elevant-se per damunt del 
càlid bressol de les cordes i oposant-se al tema principal dels violins amb sordina, és 
només un petit exemple del refinament de la instrumentació. Les seccions contras-
tants venen marcades per la profusió crepitant de tresets, sostenint la presentació 
d’una nova idea en la fusta, de contorn ascendent, tenyida dels nobles accents d’un 
himne, que creixerà —suplicant— fins assolir en la seva represa per les trompes 
una expressió urgent i interpelant. L’orquestra sencera s’uneix al procés de desen-
volupament i increment de la tensió, puntuat de sobte per amenaçants sobressalts 
dinàmics, i que coronaran els violins amb els seus expressius grupetti (evocats més 
endavant al quart moviment), tot assolint cotes d’un generós i incisiu lirisme, fins 
culminar en un nou i punyent tutti, la disolució del qual enllaça directament amb 
l’última reexposició de l’amorós tema inicial. Mahler confia la mateixa a la so-
noritat lleu i ingràvida dels pizzicatti en pianíssim de tota la corda, acolorida per 
intervencions puntuals de flautí, flauta i arpa, que conclouen el moviment —el 
qual representa una mena d’Intermezzo en el curs turbulent de l’obra— amb una 
deliciosa pinzellada d’enjogassada ironia.

Una sèrie d’impactants cops de timbal obre el tercer moviment, a la manera d’una 
breu però eficaç introducció, de la qual en resten nombrosos esborranys alterna-
tius, molt més prolixes. El moviment, que adopta la disposició d’un scherzo diabò-
lic o dansa infernal, recupera material d’una de les cançons incloses a Des Knaben 
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Wunderhorn, “El sermó als peixos de Sant Antoni de Paula”, per erigir-se en un 
autèntic moto perpetuo inextingible. Disposició aquesta que, juntament amb diver-
sos tipus de marxes i amb la seva circularitat fatalista, esdevé una de las categories 
centrals del llenguatge mahlerià, en constituir-se en símbol del curs cec del món, de 
les seves coercions insuportables sobre l’individu a les quals aquest intenta oposar 
resistència, intent condemnat necessàriament al fracàs. 

Convé en aquest punt desmentir categòricament el prejudici relatiu a la suposada 
vulgaritat d’alguns dels materials mahlerians, sobretot quan aquest fa alusió a to-
nades d’arrel popular. Allò que s’opera aquí i en molts moments de la seva música 
és l’exorcisme del dolor mitjançant el grotesc, el sarcasme i el distanciament irònic. 
Com a la vida mateixa, dolor i joia, pena i alegria, riure i plorar —per emprar el 
títol de la coneguda cançó de Schubert— sovint s’uneixen d’una manera insepara-
ble, indestriable. Segurament rau aquí un dels aspectes més moderns de l’autor, i 
que el vincula a una llarga tradició —l’alegria trista típicament vienesa— que tras-
pua fins i tot en els entusiastes valsos de la nissaga Strauss, per abocar finalment en 
la generació expressionista. Theodor Reik il·lumina aquesta qüestió i altres aspectes 
de l’obra que ens ocupa en el seu llibre Variacions psicoanalítiques sobre un tema de 
Mahler, recordant una anècdota viscuda pel nostre autor que el marcaria profunda-
ment, en la qual el drama de la mort venia associat fortuïtament en el seu interior 
al ressó llunyà d’una música de carrer, d’una requincalla artísticament insignificant, 
experiència que corrobora, sigui dit de passada, el parer de Proust expressat en el 
seu breu text Elogi de la mala música. Tonades populars, valsos desgastats pel sen-
timentalisme vacu, girs melòdics mutats en ganyotes burlesques, cites deformades 
de la seva pròpia Primera Simfonia, brots esbojarrats de l’orquestra al ple, que per 
moments s’impregnen d’accents al·lucinatoris i a voltes febrils, que —per dir-ho 
amb Kafka— congelen la riota en un esglai, se succeeixen sense descans en un dels 
moviments més brillants de l’autor. És prou significatiu que quan l’any 1968 Berio 
emprengui la relectura crítica del gènere en la seva emblemàtica Simfonia, serà 
aquest el moviment escollit per sostenir la sucessió d’un ampli i habilidós enfilall de 
citacions, confirmant al mateix temps la provocativa actualitat de la present peça.

Si els moviments anteriors conformen una certa unitat de concepte, definida pel 
seu to luctuós, interpelant i de despit paròdic, és al bloc integrat pels dos darrers 
moviments que segueixen i que duran la simfonia a la seva conclusió catàrtica, on les 
grans qüestions formulades per Mahler i els conflictes que romanen irresolts haurien 
de trobar finalment una resposta, així com l’ànsia de transcendència el seu acompli-
ment: “Què es la vida? Què és la mort? Existeix cap continuació per a nosaltres? És 
tot això merament un somni o aquesta vida i aquesta mort tenen un significat? I 
hem de respondre necessàriament aquesta pregunta si volem continuar vivint”. El 
primer d’ells —i quart de l’obra—, “Urlicht” (Llum primigènia), per a contralto 
solista i cor, basat una vegada més en textos del Des Knaben Wunderhorn, ocupa 
una posició central dins la simfonia, constituint com un petit recés i alhora una 
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mena de preparació per al Finale. Ens trobem davant d’un moviment estremidor, 
que ens conmou pel seu recolliment extrem i misteri infinit dins el caràcter d’un 
veritable nocturn. La veu entona amb íntima emoció el text, d’arrel popular, tra-
duint amb amatent senzillesa la via iniciàtica descrita en els seus versos, de l’inici: 
“Petita rosa vermella (...) L’home jeu en el dolor més profund” a la promesa final 
confortadora: “El bon Déu em donarà la seva llum, em donarà llum fins l’eterna 
vida celestial”. Segueix aleshores el Finale, que irromp amb una violenta explosió 
—“crit de desesperació”, en paraules de Mahler mateix—, per deixar pas a una  
llarga secció de transició que té l’objectiu d’introduir l’Oda a la Resurrecció. Pàgina 
de grans proporcions que transita per espais sonors d’extraordinària amplitud i 
originalitat tímbrica, fortament deutora dels referents programàtics, fet que redun-
da en la seva estructura idiosincràtica i per moments dispersa, però que no és cap 
impediment perquè poguem afirmar que som davant d’un dels moviments més 
corprenedors de l’autor. Hi podem escoltar referències al tema de la resurrecció, 
visions del judici final, crides de trompes —que reben la seva resposta des de la dis-
tància— i altres elements pastorals, sengles corals en el metall, ressons de la marxa 
fúnebre i del Dies Irae i tocs de campana. Tot plegat aboca a un Allegro energico 
d’enormes proporcions i caràcter impetuós. Mahler afronta en aquest punt el repte 
més difícil, que rau a preparar l’oient per a l’exposició de l’himne de Klopstock, 
traduint el to elevat del poema i la idea del sublim que se’n desprèn, portant fi-
nalment la simfonia a la seva apoteosi. La intervenció inicial del cor: “Resucitaràs, 
si, resucitaràs”, en un gràvid triple pianíssim i succeint a una eclosió de sons de la 
natura i crides des de la distància, constitueix un altre d’aquells moments que no 
és possible oblidar mai més. Segueix aleshores el desenvolupament musical de la 
resta del text que dóna origen a un immens desplegament simfònicovocal. Text 
que Mahler va completar lliurement, i que —com ens recorda Reik en la seva pe-
netrant indagació— va escollir per a cloure la seva simfonia després d’escoltar-lo 
en les exèquies de l’esmentat director d’orquestra Hans von Bülow, el 29 de març 
de 1894. Una darrera referència al tema de la redempció —en el qual hom ha 
reconegut reminiscències del conegut motiu de Siegfried de Wagner— culmina la 
progressió climàtica i rubrica l’obra sobre un grandiós acord perfecte de Mi bemoll 
major, majestuosament sostingut per l’orgue.

De la música de Mahler se’n desprèn, per damunt de qualsevol altre aspecte, un 
insubornable sentiment de veritat artística, encara que aquesta sovint no resulti 
del nostre grat. La intenció afirmativa —com en Schubert i més tard també en 
Kafka— s’adiu poc amb el temperament i els mitjans de Mahler, en una època 
marcada per sengles crisis concurrents en camps molt diversos de la vida, la història 
i l’art. L’eventual fracàs davant del repte d’enfrontar-se a les tasques més difícils i 
inabastables s’erigeix tal vegada en el més autèntic i entranyable de la seva persona-
litat i del seu extraordinari llegat. Mahler fou santificat pels seus hereus vienesos, 
essent elevat a la categoria de model ètic i artístic. La seva postrema impotència 
esdevé reflex fidel de la seva radical autenticitat com a creador, d’una manera com 
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pocs músics —potser només Schubert— no havien gosat deixar entreveure amb 
anterioritat. Els responsables de la JONC no podien escollir una obra millor i més 
emblemàtica per cloure les celebracions del desè aniversari de l’orquestra. Aquesta 
música eternament adolescent troba en els seus membres i en la seva privilegiada 
amalgama de joventut, entusiasme, agosarament i incipient mestria, els seus in-
tèrprets més adients. La present obra esdevé així mateix iniciàtica, tant pel que 
fa a l’immens edifici simfònic del romanticisme tardà, com pel que representa 
la gran música en la seva dimensió i sentit més elevats: un missatge de rebel·lia i 
alhora d’esperança, expressió del sofriment, però també de compassió i de joia. La 
música de Mahler —com tot l’art més gran— no resta aliena al dolor de la vida, 
però tampoc renuncia a cantar l’utopia. Hem d’agrair a aquest gran col·lectiu de 
joves músics que ens ho recordin i vulguin celebrar i compartir amb tots nosaltres 
aquest poder d’enaltiment que sacseja i corpren els nostres esperits. Gràcies i per 
molts anys, amics!
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 28è encontre (estiu 2005)
Víctor Estapé
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28è encontre (estiu 2005)

Stravinsky, I: El cant del rossinyol
Knussen, O: � e Way to Castle Yonder
Messiaen, O: L’Ascension

“A la Xina, com ja sabeu, l’Emperador és xinès, i
tots els que l’envolten són xinesos també. La

història que ara us explicaré va passar fa molts
anys, per tant està bé sentir-la ara, abans no

s’hagi oblidat.”
H. C. Andersen, El rossinyol

Igor Stravinsky va començar a compondre la seva primera òpera poc després de la 
mort del seu mestre Rimski-Kórsakov. El llibret d’El rossinyol, basat en el conte del 



94

mateix nom de Hans Christian Andersen (del qual se celebra aquest any el segon 
centenari del naixement), va ser obra de Stepan Mitusov, en estreta col·laboració 
amb el compositor, i sota la influència de Vladimir Belsky, autor del text per a El 
gall d’or. Aquesta darrera dada és rellevant perquè situa El rossinyol en la línia de 
les òperes sobre contes fantàstics de Rimski-Kórsakov, no sols en el seu tema, sinó 
també en la concepció de la seva substància musical, en la qual una luxosa orques-
tració, reforçada per l’harmonia plena de color, hi té un paper fonamental.

Però aquell any 1908 Stravinsky sols va poder acabar el primer acte. El primer en-
càrrec que va rebre de Diàguilev, l’orquestració de diverses peces de Chopin per al 
ballet Les sylphides, va representar un canvi decisiu en la carrera del compositor. No 
sols va haver d’interrompre el seu treball en El rossinyol, sinó que va entrar a for-
mar part de l’entorn de l’empresari dels Ballets Russes, en el qual es professava una 
gran aversió respecte el gènere operístic. Stravinsky va assumir aquest rebuig amb 
convicció, com ho demostren les seves declaracions públiques de l’època, entre les 
quals es poden destacar les seves paraules de 1912 a un diari de Sant Petersburg: 
“L’òpera és falsedat que pretén ser veritat, mentre que el que jo necessito és falsedat 
que pretén ser falsedat”.

No molt de temps després Stravinsky semblava haver moderat la seva opinió ne-
gativa, ja que va acceptar l’oferta del recentment creat Teatre Lliure de Moscou 
de compondre una òpera per a la seva primera temporada. Sens dubte van tenir 
el seu pes les bones condicions econòmiques de l’encàrrec, per al qual s’havien de 
completar els dos actes que mancaven a El rossinyol. El problema era ara un altre: 
amb L’ocell de foc, Petruixka i La consagració de la primavera, les tres primeres obres 
mestres escrites per a Diàguilev, la tècnica i l’estil de Stravinsky havien evolucionat 
molt i el seu llenguatge ja no era el del deixeble de Rimski-Kórsakov, sinó el d’un 
dels principals compositors de l’Avantguarda europea. La diferència d’estil entre 
la música composta el 1908 i la que ara calia escriure, podria perjudicar l’obra? 
En un principi Stravinsky va justificar-se considerant que la disparitat tenia de fet 
un sentit: el primer acte de l’òpera té lloc en plena natura, mentre que el segon i 
tercer tenen com a escenari la cort de l’Emperador de la Xina, de manera que les 
novetats instrumentals i harmòniques serien adequades per a la pintura de l’artifici 
i la magnificència del palau de porcellana i l’extravagant protocol imperial. Però 
sembla evident que Stravinsky no va quedar del tot tranquil amb aquesta solució.

El Teatre Lliure de Moscou va desfer-se abans que es pogués dur a terme l’estrena i 
finalment El rossinyol va ser representat per primera vegada a París en una produc-
ció de Diàguilev: el 26 de maig de 1914, sota la direcció de Pierre Monteux. Dos 
anys més tard, Diàguilev va proposar a Stravinsky adaptar la música d’El rossinyol 
per a un ballet. El resultat va ser el “poema coreogràfic” Le chant du rossignol (El 
cant del rossinyol), acabat el 4 d’abril de 1917. A més d’algun fragment de nova 
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composició, Stravinsky va usar solament música dels actes segon i tercer de l’òpera, 
reconeixent així que l’acte primer era massa diferent en estil.

L’estrena d’El cant del rossinyol va tenir lloc en un concert simfònic a Ginebra el 
6 de desembre de 1919 i no va ser fins el 2 de febrer de l’any següent que es va 
realitzar la primera interpretació en forma de ballet, amb coreografia de Léonide 
Massine i amb la concepció escènica a càrrec d’Henri Matisse. En ambdues oca-
sions l’orquestra fou dirigida per Ernest Ansermet.

Per la renúncia a la música del primer acte, El cant del rossinyol comença direc-
tament describint les escenes de la cort imperial. Pot recordar-se que, en l’acció 
prèvia, l’Emperador, orgullós del seu poder i riqueses, s’enutja per no haver sabut 
abans que en els seus jardins hi ha un ocell prodigiós, un rossinyol que canta de 
manera tan bella que fa plorar d’emoció tots els que el senten. El malestar del mo-
narca és més gran perquè se n’ha hagut d’assabentar pel seu rival, l’Emperador del 
Japó. Sota amenaces de mort ha obligat els seus consellers a localitzar aquella au. 
Després de moltes dificultats, provocades per la seva incapacitat de distingir la veu 
de les vaques o les granotes de la del rossinyol, els servents han aconseguit invitar 
l’ocell a una gran festa que se celebrarà a palau.

En l’inici del poema simfònic, els enlluernadors colors orquestrals de Stravinsky 
descriuen el tràfec del palau, la preparació de la festa i la magnífica pompa que 
envolta l’Emperador: si bé la música va ser concebuda per ser complementada per 
l’escena, és impossible que cap representació plàstica pugui suggerir de manera tan 
viva el món de joguina en què es desenvolupa la història, al mateix temps fantàsti-
ca, còmica i terrible. Com era d’esperar, Stravinsky va tenir especial interès en una 
frase del conte: “Hi havia un gran enrenou i es produïa un corrent d’aire que feia 
que totes les campanetes sonessin tan fort que no es podia entendre ningú”. En 
la primera secció l’agitació dels temorosos criats sembla, efectivament, provocar 
remolins d’aire i el dring de nombroses campanes. Stravinsky no evita, sinó que fa 
aparèixer tots els tòpics de la chinoiserie, entre els quals destaca allò que coneixem 
com a escala pentatònica. Però quan més convencional podrien semblar aquests 
usos, més personal esdevé el resultat sonor: si bé la música pot semblar menys 
“avançada” que la de La consagració de la primavera, la tècnica de composició no és 
tan diferent. En contrast amb la concepció tradicional de material temàtic, en Stra-
vinsky una idea melòdica forma un tot inseparable amb el timbre concret, donant 
lloc a blocs sonors que se superposen o se succeeixen en figures ostinato d’accents 
imprevisibles, i que generen el discurs musical oposant-se o complementant-se sota 
la força gravitatòria dels agregats harmònics.

Una secció més tranquil·la presenta l’esperat cant del rossinyol davant la cort admi-
rada. Seguint una tradició que podria remuntar-se als ocells de la Simfonia Pastoral 
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de Beethoven, la seva veu és representada per la flauta, però en una segona frase, la 
veu de l’ocell apareix també en els melismes del violí solista.

L’Emperador, emocionat pel refilar del rossinyol, li ofereix quedar-se a viure al pa-
lau. Però un dia li arriba un present de l’Emperador del Japó: un rossinyol mecànic 
adornat amb riques pedres precioses del qual es diu que té una veu tan bonica com 
la del rossinyol real. La joguina canta i en la fascinant descripció de Stravinsky pot 
veure’s perfectament com, per sota de la seva melodia, se sent el mecanisme que la 
fa funcionar. Menystingut per la voluble gent del palau, el rossinyol real fuig in-
advertidament d’allà i torna al seu bosc. L’escena acaba amb la cançó del pescador, 
personatge que en l’òpera era l’amic sincer del rossinyol abans que aquest fos rebut 
a la cort.

En la darrera part del conte, el rossinyol artificial, després d’haver estat la sensació 
del país, ja no canta perquè el seu mecanisme ha deixat de funcionar. L’Emperador 
està molt malalt i la Mort ve per endur-se’l. Una marxa fúnebre representa els cor-
tesans que es dirigeixen cap al dormitori imperial segurs que no hi ha res a fer i que 
trobaran el seu senyor sense vida. Però el rossinyol real canta prop de les finestres 
del palau i el seu cant és tan seductor que fins i tot captiva la Mort: a canvi de 
sentir-lo una vegada més renuncia al seu objectiu i l’Emperador recupera la salut. 
El rossinyol no vol recompenses, en té prou amb provocar llàgrimes d’emoció als 
seus oients. El poema acaba amb el record de la cançó del pescador, símbol de la 
llibertat que el rossinyol prefereix abans que els honors de la cort.

Com ha passat amb molts dels més importants compositors francesos, Olivier 
Messiaen va tenir en la seva activitat com a organista (des de 1930 i durant qua-
ranta anys va ser titular de l’Església de La Trinité de París) un dels principals trets 
de la seva personalitat musical. L’Ascension és una obra especialment reveladora 
d’aquesta relació perquè existeix en una doble versió, per a orgue i per a orquestra. 
Ambdues van ser compostes entre 1933 i 1934 i tenen els mateixos drets, són dues 
concepcions simultànies de la mateixa idea musical en medis sonors diferents, no 
una l’adaptació de l’altra. El catolicisme de Messiaen, que va inspirar la major part 
de les seves obres, dotant-les d’una expressió molt personal, se sentia especialment 
motivat per temes com el de l’Ascensió, en què la divinitat de Crist es manifesta 
plenament. Els moviments extrems de l’obra són lents i contemplatius, i parteixen 
de frases del capítol XVII de l’Evangeli segons Sant Joan, dedicat a la pregària prè-
via a l’inici de la Passió. Els dos moviments centrals són més moguts i es basen en 
textos de la Missa de l’Ascensió i el Salm 46 (de la Vulgata).

La primera de les quatre peces, Majesté du Christ demandant sa Gloire à son Père 
(Majestat del Crist demanant la seva Glòria al seu Pare), comença amb una sèrie 
d’acords hieràtics confiats exclusivament als instruments de vent, que en les seves 
repeticions circulars es dirigeixen cap a una vibrant conclusió en un acord per-
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fecte major sobre Mi. La segona part, Alléluias sereins d’une âme qui désire le ciel 
(Al·leluies serens d’una ànima que desitja el cel) comença amb un recitativo a l’uníson 
del vent, les frases del qual són tancades per una fórmula harmònica recurrent. En 
la part central es genera un contrapunt entre diferents llenguatges melòdics, entre 
la cantilena iniciada pel corn anglès i motius que poden recordar els cants d’ocell 
que tan importants havien de ser en l’estil del compositor. Una variant de la prime-
ra secció amb l’afegit d’una incisiva línia dels violins dóna pas a una última secció 
en què els melismes orientalitzants esdevenen per moments quasi lírics. Si alguns 
moments de la primera peça podien recordar el Debussy de Le Martyre de Saint 
Sébastien, la tercera pot suscitar associacions amb l’altra gran obra mestra orquestral 
tardana d’aquell compositor, Jeux. El seu títol és Alléluia sur la trompette, alléluia 
sur la cymbale (Al·leluia en la trompeta, al·leluia en els platerets). Es tracta d’un mo-
viment que en determinats moments pot tenir el caràcter d’un scherzo. Després 
d’una detenció en el moviment incansable de la seva idea principal, la seva part 
final consisteix en el que es podria considerar una Fuga sense polifonia. L’enèrgica 
conclusió contrasta amb l’inici de la peça final, que resulta la de més durada per la 
seva extrema lentitud. La Prière du Christ montant vers son Père (Pregària del Crist 
ascendint cap al seu Pare) està escrita sols per a les cordes: a més del grup de primers 
violins amb sordina, hi ha dotze instruments d’arc, cadascun d’ells amb una part 
diferent. Aquest moviment es correspon amb el primer, també es troba aquí una 
fórmula que serà repetida en recerca d’una concentració quasi hipnòtica. El lent 
deambular de les línies melòdiques paral·leles és sempre ascendent i es detura en 
moments estàtics abans de la plenitud del crescendo sobre el darrer acord, ja antici-
pat en la primera frase de la peça.

Per a les seves dues òperes, Where the wild things are i Higglety Pigglety Pop!, Oli-
ver Knussen (Glasgow, 1952) s’ha basat en el món de fantasia de l’escriptor i 
il·lustrador Maurice Sendak (Nova York, 1928). No es tracta en aquest cas d’una 
simple relació de llibretista i compositor, sinó que Knussen ha col·laborat activa-
ment amb Sendak en la concepció d’ambdues obres. La protagonista de Higglety 
Pigglety Pop! és Jennie, una gossa sealyham terrier (inspirada en la mascota de Sen-
dak) que viu una sèrie d’experiències mentre viatja per buscar menjar, ja que es va 
trobant amb diversos personatges. Un porc li fa saber, per exemple, de l’existència 
del World Mother Goose Theatre (Teatre mundial de la Mare oca) i Jennie fa tot el 
possible per a esdevenir-ne primera actriu, fins i tot s’enfronta a un lleó per salvar 
un bebè. En el final de l’òpera es manté l’ambigüitat sobre si Jennie ha mort o és 
viva: els altres personatges la proclamen primera actriu i es dirigeixen amb ella al 
Castle Yonder (el “castell d’enllà”), on representaran sense interrupció un espec-
tacle que es diu precisament Higglety Pigglety Pop! Aquestes paraules provenen 
d’uns versos infantils (una “nursery rhime”) virtualment intraduïbles: “Higglety, 
pigglety, pop! / The dog has eaten the mop; / The pig’s in a hurry, / The cat’s in a flurry, 
/ Higglety, pigglety, pop!”
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Els anys 1984 i 1985 es van interpretar dues versions provisionals de l’òpera i 
l’estrena en la seva forma definitiva va tenir lloc el 5 de juny de 1990 a Los Angeles. 
El 15 de juny de 1988 Knussen havia estrenat al Festival d’Alderburgh una suite 
formada per la unió de diversos interludis instrumentals de l’òpera, a la qual va 
donar el títol de The way to Castle Yonder, el “camí” cap a aquell lloc que, segons 
les paraules de Knussen és “el cel teatral dels animals en la imaginació de Sendak”.

Els tres moviments de què es compon The way to Castle Yonder se succeeixen sense 
interrupció. El primer d’ells, The journey to the Big White House (El viatge cap a la 
Gran Casa Blanca) es basa en una ària de Jennie. La descripció del seu viatge puja-
da en el carro de la llet es realitza amb el desenvolupament de fragments melòdics 
sobre un conjunt ostinato elaborat amb molt detall en la percussió. La pintura dels 
sons del carro és al mateix temps realista i onírica. La segona secció té com a títol 
Kleine Trauermusik (Petita música de dol), on hi ha un joc de paraules amb la Klei-
ne Nachtmusik (Petita música nocturna) mozartiana. Es tracta d’un breu interludi 
mentre Jennie “somia amb lleons” que enllaça ben aviat amb el passatge final, The 
ride to Castle Yonder (La cavalcada a Castle Yonder), cavalcada de Jennie i els seus 
amics sobre el llom del lleó. Després del frenètic viatge muntats sobre el felí (una 
intel·ligent paròdia de la Cavalcada de les Walkíries de Wagner), l’arribada al destí 
és assenyalada per una sèrie de campanades. Abans que la música es fongui en el 
silenci, es recorda breument la Trauermusik.

Sols amb aquesta breu joia orquestral n’hi ha prou per entendre el creixent pres-
tigi com a creador de Knussen, que l’ha dut a ser considerat un dels compositors 
britànics més grans de la seva generació (sense oblidar la seva important carrera 
com a director). El seu ofici (molt sòlid, com sol ser habitual entre els seus com-
patriotes) li permet bastir textures instrumentals d’un refinament tan gran que el 
fan un digne successor dels grans orquestradors del segle XX. Però no es tracta sols 
d’una infal·lible habilitat tècnica, sinó que aquesta està al servei d’una rica poètica 
musical en què s’han absorbit influències molt diverses sense que per això degeneri 
en eclecticisme. En el seu ús de diversos nivells simultanis d’activitat rítmica, en 
la constant atenció al detall instrumental i en la complexitat de la seva harmonia, 
que no rebutja les associacions tonals, però que les construeix de maneres sempre 
renovades, Knussen sap realitzar un permanent homenatge a la gran música del 
passat, aconseguint ser més original quan més imprescindibles són les referències a 
aquesta en les seves obres.
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 30è encontre (Nadal 2005)
Miquel Desclot
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30è encontre (Nadal 2005)

Haydn, F. J: Simfonia núm. 104 “Londres”
Brahms, J: Simfonia núm. 4 op. 98

Entre la darrera simfonia de Haydn, estrenada a Londres el 1795, i la darrera de 
Brahms, estrenada a Meiningen el 1885, s’escola un lapse de noranta anys, quasi 
un segle, un període d’una riquesa torbadora d’esdeveniments musicals acumulada 
a un tempo desalenador: un lapse talment un gran arc estès entre dues colum-
nes bàsiques que podríem caracteritzar com la culminació del pensament simfò-
nic il·lustrat i la culminació del pensament simfònic romàntic. Un arc evolutiu 
que signifi cava un canvi estètic tan radical que fi ns avui mateix ha mediatitzat les 
nostres visió i valoració de tota la música anterior a aquella infl exió dramàtica. 
Si Haydn portava al punt més alt l’evolució de la simfonia, un gènere netament 
setcentista conreat per la majoria de compositors europeus de la segona meitat 
del segle xviii, els romàntics van maldar durant diverses generacions per emular 
l’èxit estètic d’aquella forma setcentista, tot i proclamar que després de Beethoven i 
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Schubert, encara simfonistes “clàssics” de filiació haydniana, la forma sonata havia 
quedat definitivament esgotada; una bona part de compositors vuitcentistes van 
esmunyir-se d’aquell cul de sac acudint als estímuls literaris per enginyar noves 
formes d’organització musical: així va néixer el simfonisme “literari”, o progra-
màtic, d’un Berlioz o un Liszt (o un Wagner, que va conrear el simfonisme a través 
de l’òpera), el qual s’estendria fins a un Mahler o un Strauss, ja al llindar del segle 
xx. Tanmateix, una altra part de compositors es va arriscar a escometre amb no-
ves eines la vella forma simfònica, esquivant tota temptació d’academicisme, amb 
l’esperança de retrobar en un llenguatge nou la felicitat de la forma que el Classicis-
me vienès havia consagrat com a reina del repertori orquestral. Un Mendelssohn, 
un Schumann i, més tard, un Bruckner o un Brahms, hi van aconseguir èxits molt 
remarcables, tot i que això no els va poder estalviar l’estigma de ser considerats poc 
o molt “pompiers” per part de la crítica de la facció “literaritzant” de l’anomenada 
Nova Escola Germànica (els penjaments que dedicava Hugo Wolf a tot un Brahms 
són dels més cèlebres, però ni de bon tros els únics). La darrera simfonia de Haydn 
i la darrera de Brahms representen, doncs, dos extrems en l’evolució de la simfonia 
diguem-ne abstracta, construïda sense perceptibles bastides literàries o filosòfiques, 
entre la fi de la Il·lustració i les darreries del Romanticisme (tot i que després de 
l’última de Brahms encara s’escriurien simfonies romàntiques en el mateix sentit, 
per exemple les dues darreres de Bruckner, les dues darreres de Dvořák o el cicle 
complet de les de Sibelius).

El triomf de la Nova Escola Alemanya, amb l’espectacular ressò i l’enorme prestigi 
d’un Wagner o un Liszt, prolongat fins ben entrat el segle xx, va ofuscar durant 
molts anys la grandesa de compositors com Haydn o Brahms. L’il·lustrat Haydn 
era vist, sota el condescendent clixé de “Papà Haydn” amb perruca, com un mer 
precursor simpàtic de Mozart, que al seu torn era tingut com un malaguanyat pre-
cursor de Beethoven, l’autèntic referent. No és fins avui, quasi dos segles després de 
la seva mort, que comencem a posar Haydn al seu lloc i a admirar com es mereix 
la seva obra extraordinària com una de les més importants de tota la història de la 
música. A les seves converses amb J. M. Corredor, de 1967, Pau Casals ja advertia 
que l’hora de Haydn estava encara per arribar: sembla que, per fi, al cap d’una 
quarantena d’anys, la seva profecia es comença a complir. Al seu torn, la reputació 
pòstuma de Brahms va haver de sofrir la incomprensió més absurda, fins al punt 
que encara el 1933, any del centenari del seu naixement, tot un Arnold Schönberg 
havia de sortir a defensar el caràcter innovador de la seva música! Entre nosal-
tres, en particular, l’herència wagnerista del Modernisme va fer que la música de 
Brahms no comencés a ser una presència normal a les nostres programacions fins 
força després de la guerra civil, gràcies a l’esforç d’Eduard Toldrà des de l’Orquestra 
Municipal.

En realitat, tanmateix, les dotze últimes simfonies de Haydn, les que va escriu-
re per a l’empresari Johan Peter Salomon de Londres, s’han mantingut amb 
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una certa regularitat al repertori de les orquestres europees des de finals del se-
gle xviii, encara que no rebessin la mateixa consideració que les simfonies de 
Beethoven. Aquesta magna col·lecció simfònica representa, en vida de l’autor, 
l’eclosió definitiva del seu geni en un context internacional. Fins aleshores, 
la prodigiosa creativitat del mestre de capella de la família Esterházy s’havia 
produït en un entorn minúscul, reduït a la residència vienesa d’Eisenstadt i a 
l’hongaresa d’Esterháza de la poderosa família. Per fortuna, la creixent impor-
tància de l’edició musical havia propiciat l’expansió del coneixement de la seva 
obra per tot Europa, de manera que va arribar un punt en què, sense haver-se 
mogut dels seus reductes provincians, Haydn ja era considerat el compositor més 
admirable i respectat d’Europa. I, en conseqüència, els encàrrecs començaven a 
ploure-li de tot arreu. D’aquesta manera va arribar l’encàrrec de sis simfonies 
per a la Loge Olympique de París, l’any 1785. Engrescat amb les possibilitats 
que li oferia una orquestra de dimensions molt superiors a la que dirigia a cals 
Esterházy, Haydn es llançava a una nova reconsideració del gènere simfònic i en 
va sortir amb una sèrie renovadora i brillant que triomfaria a la capital francesa, 
tanmateix sense que l’autor, reclòs al reducte dels seus deures de mestre de cape-
lla, en pogués rebre l’aplaudiment. El panorama va canviar a la mort del prín-
cep Nicolau d’Esterházy, l’any 1790, quan el seu successor va decidir dissoldre 
l’orquestra, però alhora mantenir el salari a Haydn, que així esdevenia lliure per 
instal·lar-se a Viena pel seu compte. És l’ocasió que va aprofitar el violinista i 
empresari Salomon per contractar-lo i endur-se’l a Londres, on el gran mestre va 
passar un any i mig entre 1791 i 1792, festejat per l’aristocràcia i per la ja impor-
tant burgesia de la capital britànica. Per a aquell públic entès i entusiasta, i per a 
la competent orquestra de Salomon, Haydn va escriure una primera sèrie de sis 
simfonies, estrenades amb un èxit esclatant. Després d’aquest succés, Salomon 
li va encarregar encara sis noves simfonies, que s’estrenarien durant una nova 
estada triomfal a Londres, també d’un any i mig, entre 1794 i 1795. Les dues 
sèries constitueixen el conjunt de les dotze simfonies de Londres, culminació de 
la seva extensa i variada investigació simfònica, i alhora del desenvolupament de 
la simfonia clàssica europea. Amb una intel·ligència agudíssima i amb una ima-
ginació aparentment inexhaurible, Haydn hi construeix un món simfònic per-
fectament adaptat al nou públic bigarrat i cosmopolita que coneix a la ciutat, tan 
diferent del públic selecte però reduït que tenia a cals Esterházy. L’orquestra és 
tímbricament molt més rica (com, de fet, ja ho era a la sèrie parisenca), el teixit 
orquestral ha esdevingut molt més dens (probablement per influència de les tres 
darreres simfonies del seu amic Mozart), la varietat de caràcter i de procediments 
arquitectònics resulta tan astoradora com sempre, l’elegància s’hi alia magistral-
ment amb el seu proverbial enginy, els desenvolupaments hi adquireixen una 
importància cabdal (a Haydn li repugnava qualsevol encarcarament de la for-
ma i doncs les repeticions rutinàries), l’equilibri entre la saviesa constructiva i 
l’accessibilitat immediata és admirable (com potser no ho tornarà a ser mai més 
en la història de la música posterior).
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La Simfonia número 104 en Re major, coneguda amb el sobrenom “Londres”, que 
en realitat escauria a qualssevol de les dotze, és la darrera que va escriure, i es va 
estrenar el 4 de maig de 1795, durant una vetllada a benefici del Doctor Haydn 
(llavors ja era Doctor en Música per la Universitat d’Oxford). És escrita per a cor-
des, parelles de fustes, trompetes, trompes i timbales. El primer moviment s’obre, 
com quasi totes les simfonies de la sèrie, amb una introducció lenta, a manera de 
preparació del conflicte dramàtic de la forma sonata. L’Adagio inicial d’aquesta, en 
Re menor, és d’una gravetat particular. L’aparició rutilant del primer tema, ara sí 
en Re major, il·lumina el panorama; en acabat, el tema reapareix en La major per 
revelar-se com a segon tema de la contesa sonatística! El segon moviment, andante, 
en forma ternària molt lliure (com sempre en el mercurial Haydn), comença amb 
una atmosfera lírica que serà desmentida de seguida a la secció central en menor 
i a la represa, molt més tempestuoses i inquietants. El lleuger Minuet és ple de 
sorpreses, com ara els silencis inesperats o la modulació al final del Trio. El Final, 
bastit sobre la dualitat de la sonata, s’obre amb un bordó abans de deixar pas a un 
vigorós tema de dansa, manllevat a la tradició popular croata (però que s’insereix 
en l’estructura de la simfonia amb tota naturalitat, sense cap mena de detonació). 
El segon tema que hi contrasta és ample i serè.

A diferència de Haydn, un home sociable que tota la vida es va moure amb una 
comoditat excepcional en el llenguatge simfònic, Brahms era essencialment un pia-
nista solitari que si buscava companyia musical era més aviat per fer música de cam-
bra entre pocs. L’orquestra era per a ell un instrument llunyà que li va costar molts 
esforços d’abordar amb garanties (i no ho va fer fins que no va tenir l’oportunitat 
de treballar assíduament amb una orquestra, la de Detmold). El primer assaig, que 
va desembocar finalment en el Primer concert per a piano, estrenat el 1859, va ser 
un experiment ardu i turmentador. La consciència de les dificultats que li posava 
el medi simfònic va dur el compositor a treballar simultàniament en les dues sere-
nates, dues obres de forma bastant més lliure que li permetien explorar l’orquestra 
sense tanta pressió. Però després d’això va abandonar l’instrument d’instruments i 
no va tornar a presentar una obra orquestral fins al cap de catorze anys. Mentres-
tant, la Primera simfonia s’anava gestant lentament, enmig de dubtes i de reconsi-
deracions. De fet, la inseguretat de l’autor es manifestava encara quan l’obra estava 
ja molt avançada: l’any 1873 va aturar la dedicació a la Primera simfonia i es va 
entretenir en una digressió preparatòria, les magnífiques Variacions sobre un tema de 
Haydn (avui sabem, però, que el tema no és pas de Haydn) per a orquestra, on va 
poder experimentar imaginativament en la transformació del material temàtic, un 
procediment molt més avingut amb el seu caràcter que no pas l’oposició dramàtica 
del dualisme sonatístic. Després d’aquest estudi, Brahms es va va sentir molt més 
segur per enllestir la seva primera simfonia, que finalment va poder veure la llum a 
les darreries del 1876, quan l’autor tenia quaranta-tres anys. Després de l’exemple 
de Beethoven, heroi i espill de tots els romàntics, Brahms era molt conscient de la 
seva responsabilitat a l’hora de resoldre el problema de la cohesió formal d’una gran 
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estructura simfònica i, per tant, no es va arriscar a donar per bona la seva primera 
provatura fins que no la va sentir del tot madurada. D’altra banda, calia tenir en 
compte que estava a punt d’oferir una mena d’obra que el públic del seu temps, 
acostumat als colors i a les fantasies del simfonisme programàtic de la Nova Escola, 
podia rebutjar amb escarafalls. El seu simfonisme sintètic, en canvi, resolt amb una 
instrumentació clàssica, deliberadament austera, no feia cap concessió a la facilitat 
sensual, malgrat la innegable intensitat de la càrrega emocional que el generava. El 
compositor necessitava estar molt segur del que havia fet.

El simfonisme brahmsià, doncs, havia estat de gestació lenta i complexa, però ara 
ja era una conquesta consolidada. Només uns mesos després de l’estrena de la 
Primera simfonia, Brahms emprenia sense dificultats la composició de la Segona, 
que s’estrenaria a finals de 1877. Després de no gaires anys de parèntesi simfò-
nic, l’autor tornaria al gènere, de nou amb dues obres complementàries: la Tercera 
s’estrenava l’any 1883 i la Quarta, el 1885 (també Beethoven havia treballat sovint 
les simfonies de dues en dues, amb un cert designi d’intercomplementarietat). En 
acabat, amb l’excepció del Doble concert, Brahms es refugiaria fins a la mort en la 
intimitat desolada del piano i en la música de cambra (pel que fa a la música ins-
trumental).

La Quarta simfonia en Mi menor, segueix com les anteriors l’esquema clàssic en 
quatre moviments. Però si ja les tres primeres ho feien d’una manera molt personal, 
a la quarta encara es fa més evident la singularitat de Brahms, sobretot per la re-
cuperació de procediments arquitectònics pràcticament arraconats des dels temps 
del Barroc musical. Cal tenir en compte que Brahms era un compositor excepcio-
nalment conscient de la història de la música (cap altre gran compositor del segle 
xix no s’hi hauria pogut comparar, en aquest sentit), fins al punt de convertir-lo 
sovint en editor d’obres oblidades del passat. En arribar, doncs, al final de la darre-
ra simfonia, Brahms es recorda de l’estès costum barroc d’acabar les obres d’una 
certa entitat amb una gran xacona i n’emprèn una de grans dimensions sobre un 
tema que manlleva al baix obstinat del cor final de la Cantata BWV 150 de Bach, 
“Nach dir, Herr, verlanget mich”. La xacona, com la seva germana passacaglia, és una 
forma constituïda per una sèrie de variacions sobre un cantus firmus, un baix obs-
tinat, de quatre compassos. Brahms hi trobava, doncs, una magnífica sortida a la 
seva preferència per la metamorfosi temàtica. Va alterar una mica el tema original, 
allargant-lo a vuit compassos i afegint-hi un semitò per accentuar-ne el potencial 
dramàtic, i hi va elaborar una successió d’una trentena de variacions, resolta amb 
una sofisticació tan extrema que l’auditor arriba a perdre la consciència que tot 
aquell material descansa sobre un baix obstinat. La troballa de Brahms, que devia 
sonar tan extemporània a la majoria de les orelles del seu temps, va esdevenir una 
lliçó per a molts compositors del segle xx, alguns d’ells tan allunyats de la tradició 
germànica com Britten o Xostakóvitx.



106



107

34è encontre (Nadal 2006)
Víctor Estapé
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34è encontre (Nadal 2006)

Toldrà, E: Camperola
Garreta, J: Juny
Toldrà, E: La � lla del marxant
Serra, Jq: Impressions camperoles
Gerhard, R: Soirées de Barcelone
Garreta, J: Suite Empordanesa

“Aquesta és la més entranyable dansa nostra, i ja hem convingut en què és la més bella, 
de totes les que es fan i es desfan. Si jo gosés fer alguna addició a coses que, per estar 
escrites en vers, deuen ser intangibles, afegiria a la defi nició aquella —n’és una—, que 
la bellesa de la Sardana ve precisament de que es fa, i no es desfà. Tota sardana és una 
composició.”

Eugeni D’Ors
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“La sardana tal com és concebuda a l’Empordà, és el plaer mateix. És el que s’acosta més 
a la definició clàssica del plaer. És l’entrada en l’inconscient implícita en tota dansa, 
controlada, ara, però, per una numeració, per la presència de la lucidesa d’uns números. 
La manifestació més lluminosa de la consciència no és potser pensar, ni tan sols recordar, 
sinó comptar. Comptar és comprendre.” 

Josep Pla

“M’ha agradat molt més el ball popular de Catalunya, la sardana, acompanyada de la 
tenora. Jo també vaig ballar. Tots es donen la mà i es balla en cercle, a la plaça plena de 
gent. És encantador, és humà.”

Thomas Mann a La muntanya màgica

La sardana és una extraordinària barreja d’elements d’origen popular i culte, que 
ha estat adoptada com a música i dansa nacional catalana en un procés de cons-
trucció en el qual tan important va ser la visió romàntica, necessitada d’expressions 
del Volksgeist català, com el seny noucentista, que es va trobar prou còmode amb 
el caràcter mesurat i honest de la seva música i del ball com satisfet pel suposat 
origen panmediterrani de la “mòbil, magnífica anella” que va glossar Maragall. La 
sardana ha passat de la pràctica a l’aire lliure als auditoris, en forma de sardanes de 
concert, per a la cobla original o en versions orquestrals. I ha aparegut en la música 
de cambra, orquestral o teatral podent recordar-se, per exemple, i esmentant sola-
ment peces pianístiques, el Capricho catalán d’Albéniz, la vuitena Danza española 
de Granados o la tercera Cançó i dansa de Mompou, les quals contenen clares 
al·lusions al llenguatge de la sardana. El present programa mostra un recorregut 
per l’obra d’alguns dels més grans compositors catalans de la primera meitat del 
segle xx, tot il·lustrant les maneres en què van usar o evocar la sardana en les seves 
obres orquestrals. 

Juli Garreta va néixer a Sant Feliu de Guíxols l’any 1875. El seu pare tenia una 
rellotgeria a la Rambla Vidal d’aquella població empordanesa i era el director de 
la cobla La vella de Sant Feliu. Garreta va aprendre l’ofici del seu pare i va treba-
llar tota la vida com a rellotger, però també va ser músic autodidacta, intèrpret de 
fiscorn i compositor de sardanes. Segons Josep Pla, que va escriure una commove-
dora semblança del músic guixolenc, aquest donava “la impressió d’ésser un home 
assossegat i tranquil, però el denunciava la mirada, suspesa en vaguetat i somni, la 
boca molt àvida sensual un deix fatigat i escèptic en tot el cos”. Tal com Garreta va 
dir a Pla, pensava en la seva música mentre treballava en el seu minuciós ofici i no 
veia un destorb en la seva feina, sinó una necessitat. Pla va posar en la boca del seu 
amic aquestes paraules, sense dubte adaptades lliurement a la magnífica prosa de 
l’escriptor de Llofriu: “La música, en estat de gestació interna, se’m presenta com 
un món imprecís. Extreure d’aquesta vaguetat flotant una línia melòdica, una for-
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ma simfònica, és un treball superior a les meves forces. Jo sóc un intuïtiu. Així i tot 
aquest esforç em fatiga. Els rellotges, en canvi, tan concrets, amb les seves petites 
peces de precisió tan fines, tan exactes, tan divinament dibuixades, han estat per mi 
un refugi, un repòs, en la inaferrable vaguetat de la música. Els monjos, que només 
pensen en Déu, han d’exercir un ofici. Altrament, es destruirien. Tots els artistes en 
realitat, haurien de tenir un ofici“.

Intèrpret de fiscorn, violinista en orquestres de ball, els interessos musicals de 
Garreta no es van límitar al món de la cobla o de la música lleugera. Va conèixer 
i estudiar la música de Wagner i Strauss i, si bé ara les sardanes de Garreta són 
de les més populars i estimades, en el seu moment foren considerades difícils i 
complexes. L’amistat amb Pau Casals, el qual admirava sense reserves el talent de 
Garreta, va tenir una gran importància, ja que fou el gran violoncel·lista qui el 
va animar a eixamplar les seves ambicions artístiques i escriure obres orquestrals 
i de cambra, entre elles una Sonata per a violoncel que havia d’estrenar el mateix 
Casals. Aquest estava convençut que el talent de Garreta hauria pogut donar lloc 
a l’aparició d’un compositor d’alçada internacional si l’hagués desenvolupat en un 
context més favorable. 

La sardana més popular escrita per Garreta és amb tota seguretat Juny (la versió 
orquestral de la qual és obra d’Enric Casals). L’any 1920 fou premiada en el 1r 
Concurs Eusebi Patxot i Llagostera i des de llavors ha estat una de les obres més 
conegudes i imitades del gènere. L’elogi més sorprenent és el que va recollir La Pu-
blicitat: segons aquest diari, quan Stravinsky va ser invitat per l’Ateneu Barcelonès 
a un concert de sardanes l’any 1924, el compositor rus va quedar especialment im-
pressionat per Juny i va demanar escoltar més música de Garreta. Segons el mateix 
testimoni, Stravinsky va arribar a dir que li enviessin algunes sardanes a París per 
estudiar-les, tot afegint “envieu-me també algunes melodies populars, després us 
enviaré una sardana escrita per mi”. D’aquella possible sardana (composta per Stra-
vinsky!) no n’hi ha, com és obvi, més noticies, però si la crònica de La Publicitat 
no és potser versemblant del tot, no hi ha motiu per dubtar de la impressió que la 
música del rellotger de Sant Feliu va causar en el compositor rus. Cal recordar que, 
segons explicava Casals, el gran musicòleg, compositor i director britànic Donald 
Franeis Tovey va arribar a programar la Pastoral de Garreta en els concerts de la seva 
orquestra a Edinburg.

La fanfàrria inicial de Juny (amb la seva tendència modal, tècnicament mixolídia) 
suggereix l’exitació davant de la natura primaveral que expressen els primers versos 
de la versó coral de la sardana: “ Oh sol brunzent,/oh mar blava remorejant/ que 
dansa amb el vent;/ harmonia del Juny cremant,/ que la terra i el cel/ fon en un 
anhel”. La peça es desenvolupa amb una permanent coherència melòdica, amb 
sòlides harmonies i enèrgiques melodies que transmeten sempre un vibrant i net 
entusiasme. 
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L’any 1920 Garreta va rebre un altre gran premi, el de la Festa de la Música Ca-
talana. L’obra guardonada era la seva Suite en Sol per a orquestra, més coneguda 
com a Suite Empordanesa. En el present programa hi figuren les tres darreres pe-
ces d’aquesta Suite. La Dansa que alterna els tons de Sol major i menor porta la 
indicació de “sardana” i en la seva secció central destaquen les intervencions de 
les tenores, integrades en l’orquestra simfònica. L’Scherzo que segueix s’inspira en 
models clàssics i està animat pel joc rítmic amb accents imprevistos i els interes-
sants passatges solistes dels instruments de vent. El brillant Final, amb Tempo di 
sardana, fa ús d’una de les melodies més conegudes de Garreta, la de la sardana 
Llicorella. L’alegre melodia d’aquesta peça, composta uns deu anys abans, dóna lloc 
a una enèrgica conclusió per a una de les obres més ambicioses d’un compositor 
que, malgrat les humils circumstàncies en què va transcòrrer la seva carrera, té un 
lloc d’honor en la música catalana. 

Cal considerar Eduard Toldrà com un dels músics més importants de Catalunya en 
els darrers 100 anys, i com un dels talents musicals més grans sorgits en el país. No 
pot obviar-se la importància de la seva tasca com a violinista, fundador del Quartet 
Renaixement (amb el qual sent encara un adolescent va interpretar per primera 
vegada la integral dels Quartets de Beethoven a Barcelona) o com a primer director 
de l’Orquestra Municipal de Barcelona (l’actual OBC). Sols pot lamentar-se que 
la dedicació amb què es va entregar a la direcció hagi impedit que el catàleg de les 
seves composicions sigui més ample. Toldrà és un dels més grans compositors ca-
talans de cançons, i el seu repertori en aquest camp mereix ser conegut en l’àmbit 
internacional. Les seves obres de cambra no són molt nombroses, però inclouen 
dues joies de primeríssima importància, Vistes al mar i els Sis sonets. Toldrà no va ser 
un dels compositors sardanístics més prolífics, però va enriquir el gènere amb unes 
tres desenes de peces que, com no podia ser d’altra manera, són de les més refinades 
i musicalment riques del repertori. 

Camperola va ser escrita per a cobla l’any 1923 i n’existeix una versió orquestral 
deguda a Joan Alfonso. L’entrada a la manera de fanfàrria en els curts i la melodia 
expressiva en els llargs es corresponen bé amb els models habituals del gènere, però 
en el cas de Toldrà la complexitat harmònica és molt alta. Molts dels millors efec-
tes de la primera secció s’aconsegueixen amb la juxtaposició de variants del motiu 
inicial en nivells tonals allunyats. 

Toldrà és l’autor d’una de les més importants òperes catalanes, l’encantadora, fasci-
nant EI Giravolt de Maig (amb llibret de Josep Carner), però la seva música escènica 
no acaba aquí, ja que va compondre algunes peces per acompanyar representacions 
teatrals. La seva contribució més destacada al gènere de la música incidental és la 
música que va escriure per Lionor o La filla del marxant, un drama en tres actes que 
Adrià Gual va escriure inspirant-se en la coneguda cançó popular. De fet, l’obra es 
va estrenar com a suite simfònica en un dels concerts de l’Orquestra Pau Casals, 
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el 26 d’octubre de 1934 al Palau de la Música Catalana, sota la direcció de Toldrà 
(no consten representacions del drama de Gual, que es manté inèdit). La trama se 
situa a Alexandria al segle xviii i la primera secció de la suite, Introducció i escena, 
vol descriure l’ambient del port, amb un poderós motiu d’intenció oriental. La 
presència d’un grup de viatgers anglesos és assenyalada amb un aire de minuet. La 
visita d’aquests al basar i la multitud formada per gent molt diversa representa la 
tornada del motiu inicial. L’espectacle ofert per una caravana porta a la Dansa, en 
la qual una ballarina núbia balla acompanyada per una melodia nostàlgica exòtica. 
El moviment central de la suite és el monòleg de la protagonista. Amb la forma 
d’un melodrama, l’orquestra acompanyaria, en la versió teatral, les tristes paraules 
de Lionor, la qual ha perdut tota esperança de recobrar la felicitat. La melodia de 
La filla del marxant no és usada de manera evident, però la substància temàtica del 
monòleg és impregnada de detalls motívics que provenen de la cançó. L’Interludi 
que segueix és un magnific scherzo en què queda palesa la familiaritat de Toldrà 
amb el gran repertori clàssic. La referència principal és Beethoven i el compositor 
català juga amb alternances d’agrupacions de tres i quatre compassos de manera 
que pot recordar la Simfonía Coral. La secció central, molt més tranquil·la i deli-
cada, presenta també algun motiu derivat de La filla del marxant. El moviment 
final, Les ballades, representa una festa popular. La tercera secció adopta un aire de 
contrapàs, antecedent de la sardana. En el suposat ambient africà es fa present la 
dansa catalana. 

La vida de Joaquim Serra va durar, com la de Garreta, exactament mig segle. En 
aquests malauradament escassos anys, va desenvolupar una carrera de compositor 
que no es va limitar al medi de la sardana, de la qual va ser un mestre indiscutible, 
sinó que, també com Garreta, va tenir prou ambició artística com per dedicar-se a 
altres gèneres, de cambra, orquestrals o lírics. De fet, la seva música per a cobla té 
una dimensió que podria dir-se simfònica amb una freqüència superior a la de la 
majoria dels seus contemporanis. Impressions camperoles va ser en realitat composta 
per a cobla i va ser guardonada, en aquesta primera versió, als Premis Sant Jordi del 
Foment de la Sardana. Deu anys després Serra va transcriure l’obra per a orquestra 
simfònica, forma en què fou interpretada per primera vegada el 8 de gener de 1938 
a Barcelona. Amb ella el compositor nascut a Peralada es revela com un dels més hà-
bils coneixedors de l’art de l’orquestració entre els músics catalans d’aquell moment. 
En passar al medi simfònic, Impressions comperoles adopta una sonoritat que palesa 
la influència centreuropea, acostant-se sols de passada a l’impressionisme francès per 
cercar una riquesa nítida afí amb l’elegància straussiana. Les peces aquí seleccionades 
són Albada, La vall dels ecos i Mainada jugant. La primera d’elles evoca la sortida 
del sol, el despertar gradual de la natura amb un tapís sonor en el qual es perfilen 
les melodies dels solistes com sons del camp i del bosc. La segona desenvolupa un 
encantador i convincent joc d’ecos amb repeticions melòdiques i tímbriques que 
usen les sordines de manera molt intel·ligent. I la darrera presenta motius i ritmes 
propers a la sardana per descriure l’ambient ple de vivacitat dels jocs a l’aire lliure. 
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Com és prou sabut, Robert Gerhard es va comprometre activament amb la potítica 
cultural de la Generatitat republicana, cosa que el va obligar a marxar a l’exili quan 
va acabar la Guerra Civil. Gerhard va ser un home de confiança del Conseller de 
Cultura Ventura Gassol i va formar part del Consell de la Música. L’any 1936 el 
Coronel Vassili de Basil, fundador dels Ballets russos de Montecarlo va dirigir-se 
a Gerhard per encarregar-li la música per a un ballet. De Basil i el gran coreògraf 
Massine es van reunir amb Gerhard a la casa barcelonina d’aquest i a la trobada 
també hi va ser present el Conseller Gassol, ja que aquest havia d’escriure el llibret 
per a aquell projecte. En un primer moment la coreografia havia d’inspirar-se en les 
festes catalanes de Sant Joan (el títol inicial era Les Feux de la Saint Jean). El treball 
en aquesta composició es va endarrerir i quan el febrer de 1938 la companyia es va 
dissoldre, Gerhard no havia encara acabat la música. El gener de l’any següent el 
compositor va deixar la capital catalana per a anar a la reunió de la Societat Inter-
nacional de Música Contemporània a Varsòvia. Quan va caure Barcelona, Gerhard 
es trobava a França i va instal·lar-se provisionalment a París. Allà va continuar 
treballant en el ballet, que ara tenia el títol de Soirées de Barcelone (Vespres de Barce-
lona) i que, com a homenatge a la cultura popular catalana prenia, per a un exiliat 
de l’Espanya de Franco, un nou significat reivindicatiu. En els mesos que va passar 
a França el compositor va intentar interessar altres companyies de ballet en les 
Soirées, però els drets que encara posseïa De Basil van fer impossible un acord per 
representar-les. Soirées de Barcelone va quedar sense acabar. Gerhard en va realitzar 
una versió pianística d’alguna de les parts. L’any 1972 el director David Atherton 
va presentar una suite formada per quatre seccions de les Soirées. Fa només 10 
anys el musicòleg Calum MacDonald va realitzar una reconstrucció del ballet que 
va permetre interpretar-lo el setembre de 1996 en la forma final propera a la que 
suposadament volia donar-li Gerhard.

La Foule (La Gentada) és la primera part de la suite de les Soirées. La seva primera 
part, de caràcter scherzando, és seguida per una marxa anomenada Cortège i per una 
Dansa des nains (Dansa dels nans) que pinta escenes prou conegudes per a tot aquell 
que tingui familiaritat amb les festes majors a Catalunya. La tornada a la primera 
secció tanca la peça. La dansa de les “Majorales” continua aquesta sèrie d’imatges 
festives que aporten l’aire de la sardana. Les couples et les vieux (Les parelles i els 
vells) i la Dansa dels “Fallaires” completen aquest ballet, ple d’al·lusions a la música 
popular catalana. El compositor, de camí cap a un exili que havia de ser definitiu, 
va voler recordar la música del país que deixava, en una mirada que hi troba tota la 
seva plenitud, color i riquesa.
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 36è encontre (estiu 2007)
Víctor Estapé
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36è encontre (estiu 2007)

Ravel, M: Bolero
Stravinsky, I: L’ocell de foc
Beethoven, L. v: Simfonia núm. 5 op. 67

“Només el vull informar que la seva simfonia fa temps que està a punt, i ara li enviaré amb 
el proper correu (...). El darrer moviment de la simfonia és amb tres trombons i piccolo, si 
bé no amb tres timbales, però faran més soroll que sis timbales, i un soroll millor.”
           Ludwig van Beethoven, carta al Comte Oppersdorff , març de 1808

“Pot haver-hi cap obra de Beethoven que confi rmi tot això en un grau tan alt com ho fa 
la seva indescriptiblement profunda, magnífi ca Simfonia en Do menor? De quina ma-
nera aquesta meravellosa composició, en una ascensió que s’eleva més i més, porta l’oient 
imperiosament endavant cap al món espiritual de l’infi nit! (...) L’estructura interna dels 
moviments, la seva realització, la seva instrumentació, la manera en què l’un segueix 
l’altre, tot contribueix a un sol objectiu; per sobre de tot hi ha l’íntima relació entre els 
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temes, la qual engendra aquesta unitat que té, ella sola, el poder de mantenir l’oient 
fermament en un únic estat d’ànim.”

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Beethovens Instrumental-Musik

“[Quan escoltem] la Cinquena Simfonia de Beethoven, de vegades, és difícil dir si estem 
escoltant l’obra o la seva reputació, la nostra imatge col·lectiva d’ella.”

Charles Rosen, The Classical Style

El 22 de desembre de 1808 va tenir lloc al Theater an der Wien de la capital aus-
tríaca una Akademie en la qual Beethoven presentava una sèrie de peces, “totes 
compostes per ell, completament noves i encara no escoltades en públic”, segons 
afirmava un anunci aparegut en la premsa. Avui en dia no pot deixar de causar as-
torament saber que en aquell concert va ser interpretat per primera vegada a Viena 
el Quart concert per a piano i van ser estrenats no solament la Fantasia Coral op. 80 
i l’Escena i ària Ah! Perfido op. 65, a més d’alguns passatges de la Missa en Do major, 
sinó que s’hi van sentir per primera vegada les simfonies Cinquena i Sisena del com-
positor (curiosament amb el número d’ordre intercanviat en l’esmentat anunci). 
Amb dues simfonies tan extraordinàriament diferents (les quals solament tenen 
en comú els trets propis del gènere i la manera tan exacta en què cadascuna d’elles 
desenvolupa la seva estructura individual), el compositor presentava en tota la seva 
riquesa l’àmbit de la seva poètica, la qual ha estat massa sovint limitada a la lluita 
heroica de la Cinquena, oblidant la delicadesa poètica, el lirisme i l’humorisme, que 
són igualment característics de Beethoven.

La Simfonia en Do menor op. 67 és, efectivament, una de les obres del compositor 
que més han contribuït a formar la imatge que s’ha tingut d’ell. Una de les icones 
més identificables, no solament de l’obra de Beethoven, sinó de tota la música clàs-
sica, la Cinquena simfonia, i molt especialment el seu inoblidable inici, és una de les 
obres més conegudes del repertori i, com a tal, ha estat imitada i citada moltíssimes 
vegades (Falla, Rossini, etc.), i ha estat sotmesa a paròdies (no sempre amables) i, 
fins i tot, objecte de versions pop. Tot això no fa més que confirmar la popularitat 
d’una peça que corre paradoxalment el perill de semblar massa coneguda: “A força 
d’escoltar la Cinquena simfonia ja no sento res”, deia cap a 1970 el filòsof Olivier 
Revault de Vallonnes en conversa amb el compositor Iannis Xenakis. La rutina en 
l’escolta pot portar a la incomprensió. Pel contrari, tornar a escoltar una obra com 
aquesta amb la veritable atenció que mereix revela una composició que sempre és 
molt millor del que recordàvem, permet gaudir de detalls fins aleshores no prou 
observats i veure una perfecció en la seva arquitectura (i en la relació d’aquesta amb 
les seves parts constituents) que potser es donava per suposada, però que causa 
sorpresa i genera una admiració sempre renovada. 

Per als músics del Segle xix, la Cinquena de Beethoven va esdevenir un model digne 
d’imitació (la Quarta de Schumann o la Primera de Brahms poden ser dos exem-
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ples d’aquests intents d’emulació): la narrativa del tipus per aspera ad astra (per les 
dificultats cap a les estrelles) té en aquesta simfonia Sturm und Drang una de les 
referències més òbvies, però és molt especialment la unitat assolida per Beethoven 
amb el seu op. 67 allò en què més es van fixar els seguidors del compositor. El sen-
timent que totes les parts de l’obra contribueixen a una mateixa finalitat expressiva 
es deriva no solament de la sòlida estructura, sinó també de la gran concentració 
temàtica. La sensació que el famós motiu inicial (que Beethoven va descriure supo-
sadament com la trucada a la porta del Destí) impregna tota la música del primer 
moviment i d’altres parts de l’obra és el resultat d’una de les manifestacions més 
impressionants del treball motívic propi dels clàssics vienesos. Tovey feia notar però 
que, malgrat que l’obra sembli feta a base de petites unitats motíviques, més aviat 
destaca per les frases de gran extensió.

L’Allegro con brio inicial presenta en pràcticament tots els moments derivacions 
del motiu inicial, organitzades en un discurs d’una gran intensitat dramàtica. La 
part final de la recapitulació suggereix el repòs amb l’ús del mode major, però la 
coda (tan extensa com qualsevol altra de les grans seccions) impedeix una recon-
ciliació massa fàcil. El segon moviment, Andante con moto en La bemoll major, 
té una estructura de variacions dobles a la manera de Haydn. El primer element 
és una expressiva melodia dels violoncels i les violes i el segon conté ja una co-
lossal afirmació de Do major que presagia el Finale. El tercer moviment, en Do 
menor, no porta el títol Scherzo, sinó que solament porta la indicació Allegro, 
però representa de manera tant o més clara que els d’altres simfonies el tipus de 
Scherzo beethovenià. La Simfonia en Do menor és una peça misteriosa i plena de 
serietat, en la qual una variant del motiu de quatre notes del primer moviment 
té un paper preponderant, en un antecedent del principi cíclic tan apreciat per 
alguns compositors del segle xix. El Trio en Do major és una fuga de magnífic 
humorisme (però també de passatges lírics), la qual cosa demostra més que mai la 
incomparable capacitat de Beehoven per establir contrastos enormes i al mateix 
temps plenament lògics. Una de les més impressionants novetats d’aquesta obra 
és la transició a l’Allegro final. La recapitulació de l’Scherzo no es limita a una 
repetició da capo, sinó que, en una de les pàgines orquestrals més memorables de 
Beethoven, la música es transfigura en so llunyà i fantàstic, en un record que pal-
pita contingut, per això mateix més aterrador. De la resolució incompleta i sobre 
l’ostinato de la timbala s’eleva un lent però gegantí crescendo que porta a l’entrada, 
sense interrupció, del monumental Finale. Aquest moviment, en forma de sonata, 
utilitza instruments nous en la composició simfònica: el piccolo, el contrafagot i 
tres trombons, fins aleshores propis de l’orquestra operística. Amb la seva conclu-
sió (culminada per una vibrant stretta) Beethoven tanca un organisme simfònic 
que va contribuir a crear la imatge del gènere com a vehicle per a les concepcions 
més sublims. El geni de Beethoven fa que la força de la seva idea no s’hagi perdut 
ni una mica. Les oïdes atentes tindran sempre la recompensa d’una de les més 
grans vivències musicals possibles.
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“Mireu-lo bé: és un home en la vigília d’esdevenir una celebritat.”
Sergei Diàguilev sobre Stravinsky, en els assaigs previs

a l’estrena de L’ocell de foc.

“Algun temps després, assegut al costat [de Debussy] en la seva llotja en una representació 
de Pelléas et Mélisande, li vaig preguntar què havia pensat realment de L’ocell de foc, 
i ell em va contestar “Què vol que li digui, calia que comencés per alguna cosa”. Honest, 
però no extremadament afalagador.”

Igor Stravinsky, Memories and Commentaries

Com és prou sabut, la relació de Stravinsky amb els Ballets Russes de Sergei Diàguilev 
va ser decisiva en el desenvolupament artístic del compositor. L’empresari rus fou un 
personatge irrepetible, amb coneixements musicals limitats, però dotat d’un olfacte 
infal·lible per trobar on era el geni, i com estimular els seus artistes perquè els seus 
espectacles assolissin l’èxit, atractius per al gran públic sense renunciar a algunes 
de les més importants propostes de l’Avantguarda. Sabent que l’exotisme rus era 
molt del gust del públic de París, Diàguilev havia ideat un ballet basat en un conte 
tradicional de la seva terra, L’ocell de foc. La música fou encarregada a Txerepnin, 
el qual va perdre aviat l’interès en el tema. Anatol Liadov fou llavors l’escollit. Però 
aquest gran compositor era conegut per la seva indolència i la seva incapacitat per 
sotmetre’s a una disciplina de treball regular. A finals de 1909, veient amb molta 
preocupació que Liadov ni tan sols havia començat a treballar en el seu ballet, 
Diàguilev va decidir buscar una alternativa. És possible que fos  Txerepnin qui li 
suggerís el nom d’un brillant deixeble de Rimski-Kórsakov encara desconegut. És 
d’aquesta manera que Stravinsky va iniciar la seva primera col·laboració amb els 
Ballets Russes. El maig de 1910 la partitura estava acabada i l’estrena va tenir lloc 
el 25 de juny següent al Théatre National de l’Opèra de París. Amb coreografia 
de Michel Fokine, els principals personatges eren a càrrec de Tamara Karsavina 
(l’ocell), Vera Fokina (la Tsarevna), Alexander Bulgakov (Katxei l’immortal) i el 
mateix Fokine, que va ballar el paper d’Ivan Tsarévitx.

Si bé més endavant Stravinsky es mostrava crític amb la seva música per a L’ocell 
de foc, no pot haver-hi dubte que hi va treballar amb totes les seves energies, ja que 
en un termini de temps molt breu va aconseguir una indiscutible obra mestra, 
en la qual es fan tan evidents el mestratge de Rimski-Kórsakov i la influència de 
Txaikovski com la poderosa individualitat del jove compositor. L’ocell de foc, tal 
com preveia Diàguilev, va representar per a Stravinsky assolir la fama de manera 
immediata i va ser una de les seves obres que més vegades va dirigir en la seva vida. 
Com passa amb els altres grans ballets de Stravinsky, L’ocell de foc, malgrat la seva 
inspiració programàtica, té prou entitat sense el suport de l’escena. Ja l’any 1911 el 
compositor va extreure’n una suite simfònica. El 1919 va compondre una segona 
suite, aquesta vegada per a una formació més reduïda. Malgrat que existeix encara 
una tercera suite, de 1945, és la de 1919 la més interpretada.
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L’argument del ballet és la història d’Ivan Tsarévitx, un jove príncep que troba en 
un bosc un meravellós ocell de foc, el qual aconsegueix capturar. Accepta però 
alliberar-lo a canvi que l’au li doni una de les seves plomes. Més endavant Ivan 
arriba a un jardí on hi ha tretze princeses, d’una de les quals, la bella Tsarevna, que 
s’assembla estranyament a l’ocell de foc, s’enamora. Descobreix llavors que les noies 
estan sota l’encanteri de Katxei l’immortal. Quan durant la nit vol salvar-les de la 
seva captivitat, és fet presoner pels monstres que vigilen el castell. El seu destí és ser 
transformat en estàtua de pedra, com ha passat amb altres cavallers que s’han aven-
turat en els dominis de Katxei. Però Ivan recorda la ploma que guarda i, tirant-la a 
l’aire, aconsegueix que l’ocell de foc aparegui per ajudar-lo. Serà l’ocell qui li reveli 
el secret de la immortalitat del maligne Katxei: la seva ànima no és en el seu cos, 
per tant no pot ser mort. Però l’ocell sap que l’ànima és en un ou amagat sota un 
arbre. En ser trencat l’ou, mor l’enemic d’Ivan i tant les donzelles com els cavallers 
petrificats tornen a ser lliures. El conte acabarà feliçment amb el prometatge d’Ivan 
i Tsarevna.

D’acord amb la gran tradició russa del Segle xix que Stravinsky havia conegut 
directament de Rimski-Kórsakov, la música de L’ocell de foc desenvolupa una ines-
gotable fantasia en l’escriptura orquestral, plena de detalls fascinants i amb una 
infal·lible certesa en l’equilibre sonor i la bellesa dels efectes més variats. També en 
línia amb les òperes i els poemes simfònics del Grup dels Cinc, Stravinsky distin-
geix els personatges humans i els fantàstics donant als primers música clarament 
diatònica, sovint derivada de les melodies populars, i il·lustrant la presència dels 
segons amb una complexa harmonia cromàtica.

La suite de 1919 comença amb la introducció al ballet, plena de misteri i suggerint 
que l’indret on s’està Katxei és a prop. Segueix la dansa de l’ocell de foc, amb el seu 
moviment que descriu de manera tan plàstica les evolucions de l’au que fuig d’Ivan 
mentre desplega el seu encisador plomatge i mostra la seva bellesa. La segona part 
de la composició és formada pel Khorovod (Ball rodó) de les princeses, caracterit-
zada per la txaikovskiana melodia de l’oboè (tan atractiva que va ser transformada 
en una cançó d’èxit als Estats Units amb el títol de Summer Moon, ben a desgrat 
de Stravinsky). En la suite enllaça amb la Dansa infernal de Katxei, la qual té com 
a tema principal una idea inquietant, no molt allunyada de la música amb la 
qual Rimski-Kórsakov o Borodin descriurien els temibles pobles d’Àsia central. La 
malenconiosa Cançó de bressol de l’ocell de foc és la música amb què aquest adorm 
les perilloses criatures de Katxei després d’haver-les forçat a dansar amb la seva 
màgia fins a caure esgotades. Com en tot conte que acabi bé, la música del final 
expressa l’alegria general dels cavallers i les princeses. Stravinsky deia que aquest 
passatge anticipava la irregularitat mètrica pròpia del seu llenguatge més personal. 
Per a qualsevol oient és tota la música de L’ocell de foc la que fa evident l’aparició 
d’un gran compositor, el qual pot ser observat en el moment irrepetible en què és 
encara el fidel i més legítim seguidor d’una tradició i, al mateix temps, ha assolit 
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ja una veu pròpia i única que no deixarà de reconèixer-se en la fascinant evolució 
artística que tot just està començant.

“He escrit una peça que dura disset minuts i que consisteix solament en teixit orquestral 
sense música, en un crescendo llarg i molt gradual. No hi ha contrastos i no hi ha pràc-
ticament invenció, excepte en el pla i la manera d’executar-lo.”

Maurice Ravel, en carta al crític Michel-Dimitri Calvocoressi sobre el seu Bolero.

L’ús de la repetició com a recurs musical molt efectiu pot veure’s demostrat en obres 
de grans compositors de tots els temps, com Monteverdi, Beethoven o Stravinsky, 
però potser no hi ha cap obra que faci servir la repetició literal d’una manera tan 
original i eficaç com el Bolero de Ravel. L’interès del compositor per la música 
espanyola (els pares del qual es van conèixer a Castella) va propiciar obres com la 
Rapsodie espagnole, la Alborada del gracioso, l’òpera L’heure espagnole o les cançons 
de Don Quichotte à Dulcinée. Quan Ida Rubinstein va fer a Ravel l’encàrrec d’una 
peça d’ambient “espanyol” per a un ballet, la seva primera intenció va ser orques-
trar alguna de las peces de la Iberia d’Albéniz, però el director i compositor Enrique 
Fernández Arbós havia aconseguit els drets exclusius, la qual cosa ens ha privat del 
que hauria estat sense dubte un interessantíssim treball d’instrumentació. Ravel 
va haver d’escriure per tant música original. En la seva primera concepció la nova 
obra s’havia d’anomenar Fandango, però finalment Ravel va usar el títol que co-
neixem, el qual no té la connotació pròpia de la cançó de mitjan segle xx. El bolero 
en què es basa Ravel és un aire de dansa de ritme ternari l’existència del qual està 
ja documentada des del segle xviii. El seu moviment moderat i les seves figures 
rítmiques característiques apareixen en nombroses obres clàssiques i romàntiques: 
alguns arranjaments de cançons populars de Beethoven o el Bolero op. 19 de Cho-
pin poden servir com a exemples.  

El Bolero de Ravel fou estrenat a l’Òpera de París el 22 de novembre de 1928, amb 
coreografia de Nijinska. Com és prou conegut, l’obra és concebuda com un gran 
crescendo orquestral que es desenvolupa sobre les repeticions alternades de dues 
frases que romanen inalterables en el seu aspecte melòdic. Amb el ritme ostinato del 
tambor sobre el pizzicato de les cordes, la flauta presenta la primera de les dues me-
lodies, repetida immediatament pel clarinet. Es tracta d’una idea en Do major, cla-
ra i perfectament diatònica, enganyosament senzilla sota el seu aspecte de caràcter 
popular. La segona frase, presentada pel fagot i assumida a continuació pel clarinet 
en Mi bemoll, ve a ser una versió enfosquida de l’anterior: el seu caràcter oscil·la 
entre allò oriental i allò jazzístic. Entretant, el fons rítmic i harmònic s’ha mantin-
gut immutable, però la sonoritat s’ha enriquit amb les contribucions de diversos 
instruments. Les dues frases se succeiran segons aquest model d’alternància tres ve-
gades més, amb novetats sonores a cada repetició. Els timbres purs de l’origen seran 
substituïts per mixtures cada vegada més complexes i sofisticades: els instruments  
de cada combinació toquen al mateix temps la melodia, no necessàriament amb les 
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mateixes notes, sinó que en molts casos ho fan en intervals paral·lels. El resultat, 
perfectament mesurat per la saviesa instrumental de Ravel, és més fascinant amb 
cada repetició: sota l’encanteri de la luxosa i hipnòtica sonoritat, l’excitació creix 
sense parar, la música, sempre idèntica, però cada vegada més poderosa, avança de 
forma imparable. Després d’una repetició més de cadascuna de les dues frases, el 
compositor introdueix un gir inesperat: quan semblava impossible anar més enllà, 
un sobtat canvi al to de Mi major aconsegueix incrementar la gran tensió creada. 
La tornada a Do major és assenyalada pels glissandi dels trombons, que semblen 
amenaçadors, però que també poden insinuar que tot era una broma. El final tanca 
amb contundència una de les més genials obres del segle xx. Malgrat que Ravel va 
dir que el seu Bolero era una peça “sense música”, en veritat no és així: el que fa 
palès aquesta obra és que les possibilitats tècniques i expressives de la música esta-
ven creixent en direccions noves. La invenció musical no estava ja solament en la 
melodia o l’harmonia, sinó que també es desenvolupava, cada vegada més, en el so.
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 40è encontre (estiu 2008)
Eustaquio Barjau
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40è encontre (estiu 2008)

Schönberg, A: Gurrelieder

El fet que, amb interrupcions, la composició dels Gurrelieder hagi ocupat al seu au-
tor una mica més dels deu primers anys de la passada centúria confereix a aquestes 
cançons, quasi bé de manera simbòlica, la condició d’obra de frontera. I no només 
entre dos segles sinó també entre dues maneres d’entendre la música i la sintaxi so-
nora a la qual l’art dels sons s’havia sotmès fi ns aleshores. L’obra que avui escoltem 
ha estat anomenada el comiat del Romanticisme musical. Deixant a part el major o 
menor encert d’una tan rotunda asseveració, d’una cosa no hi ha dubte: en aquesta 
mena d’oratori gegantí encara hi ressonen l’òpera de Wagner, les simfonies “amb 
text” de Gustav Mahler i quelcom de l’obra de Richard Strauss, per exemple els 
poemes simfònics. Una música, la d’aquests autors i la dels Gurrelieder, en estreta 
conexió amb la literatura, “música fi gurativa” —que no és el mateix que música “de 
programa”—, es podria dir, a llegües de distància de la música com a mera cons-
trucció sonora, “música abstracta”, si es vol (pensem, per exemple, en El clave ben 
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temperat de J. S. Bach o en el Ludus tonalis de Paul Hindemith), per seguir amb la 
terminologia que s’aplica a la pintura. Un moviment musical que potser comença 
amb el Beethoven “literari” —no només el de Fidelio sinó també el de les obertures 
i les sonates i sinfonies “amb argument”, o inclús “amb missatge”—, que troba 
llur desenvolupament en el Romanticisme musical —i aquí hem de pensar més en 
Liszt i en Berlioz que en Brahms o en Chopin— i viu la culminació, o si es vol llur 
esgotament, en els compositors que abans hem senyalat com a possibles precedents 
dels Gurrelieder. En aquest punt d’inflexió de la història de la música és on s’hauria 
de situar l’obra que avui escoltem.

Però és més, aquesta composició representa també un punt d’inflexió en la pro-
ducció musical de l’autor. Ell mateix va dir que a aquesta obra se la pot veure com 
la clau de tota la seva  evolució musical, que aquestes cançons mostren una faceta 
d’ell en què ja no es mostrarà més o que el mostren des d’unes bases completament 
diferents. En efecte, no oblidem que en els anys en què Arnold Schönberg tenia 
sobre la taula els Gurrelieder el compositor estava ocupat també en l’establiment 
d’un nou sistema sonor, el dodecafonisme serial, que hauria de canviar radical-
ment la manera de compondre música, d’escoltar-la i fins i tot d’entendre l’art dels 
sons. La Harmonielehre (Doctrina de l’harmonia) apareix l’any 1911, justament el 
mateix any en què el compositor acaba els Gurrelieder: es tracta ni més ni menys 
que del llibre en el qual es codifica el moviment musical inaugurat per Schönberg  
i que ve a tancar una època que, simbòlicament, tingué el referent teòric quasi 
dos-cents anys abans amb el Tractat d’harmonia  de J. Ph. Rameau, aparegut el 
1722. Les noves bases de què parla Schönberg i des de les quals es mostrarà en les 
seves obres posteriors a les Cançons de Gurre tenen a veure sens dubte amb el gir 
Rameau-Schönberg que es documenta en aquests dos llibres: una polèmica, que 
encara dura, en què està en joc  la qüestió relativa a si l’art del sons ha de seguir una 
sintaxis basada en lleis de la naturalesa o en convencions culturals. 

La primera motivació per a la composició dels Gurrelieder fou un concurs convocat 
per el “Tonkünstler-Verein” (“Associació de Compositors”) de Viena per premiar 
el millor cicle de cançons amb acompanyament de piano. Pensant en aquesta con-
vocatòria, el Schönberg encara en els vint-i-tants compongué un petita sèrie de 
cançons, amb acompanyament de piano, sobre textos del poeta danès Jens Peter 
Jacobsen (1847-1885). No obstant, molt aviat, i també per consell del seu mestre 
Alexander Zemlinski, Schönberg desistí d’optar al premi que oferia aquella associa-
ció i pensà en la realització d’una obra de major envergadura. 

En la composició dels Gurrelieder hem de senyalar aquestes etapes: entre març de 
1900 i març de 1901 Schönberg s’ocupa fonamentalment de la composició de les 
cançons; a l’agost de 1901 comença amb la instrumentació de la part orquestral, 
un treball que dura fins l’any 1902. Per exigències materials de la vida de l’autor 
i de la seva família, l’obra queda interrompuda entre  1903 i 1910. L’autor la re-
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prèn el juliol de 1910 i l’acaba el 1911. L’obra, sota la direcció de Franz Schreker, 
s’estrenà el 23 de febrer de 1913, a la sala gran del Musikverein de Viena, amb un 
èxit clamorós com no obtingué mai el seu autor amb cap de les seves altres obres. 

Entre els primers admiradors, defensors i promotors dels Gurrelieder s’hi troben 
els companys del compositor en l’anomenada “Segona Escola de Viena”, Alban 
Berg i Anton von Webern, els quals escrigueren versions reduïdes d’aquesta obra, 
cosa que feu també el mateix Schönberg, i que van ser presentades en cercles se-
miprivats i obtingueren una acceptació que feia preveure aquell èxit. Un altre dels 
defensors d’aquesta obra fou el pianista Arthur Schnabel, deixeble de Schönberg, 
que el 1912, i per a una projectada estrena que no pogué celebrar-se, obtingué del 
banquer i mecenes Eduard Anhold una subvenció de 1000 marcs. 

El text en què estan basats els Gurrelieder remunta a una llegenda medieval que 
forma part del patrimoni èpic de Dinamarca: els amors del rey Waldemar per Tove 
Lille (“petita coloma”) i la gelosia de la reina Helvig, que aconsegueix matar Tove. 
Aquest argument, en diverses versions al llarg de l’Edat Mitjana, quedà localizat el 
1375 al castell de Gurre, en el qual morí la persona real de Waldemar IV Atterdag. 
La versió de Jacobsen, que és la que en traducció del filòleg i crític Robert Franz 
Arnold utilitza Schönberg, es troba en la novel·la del poeta danès titulada En cactus 
springer ud (Un cactus floreix): cinc joves es reuneixen a casa d’un general a esperar 
com a la nit s’obrirà la flor d’un cactus; per entretenir l’espera li llegeixen al general 
i a la seva filla aquesta versió de la llegenda de Waldemar i Tove. En ella, a part 
d’aquests dos personatges, figuren també “el colom del bosc”, un camperol, un 
bufó, un narrador, el cor dels vassalls del rei i un cor mixte. Es pot dir també que 
en els Gurrelieder, com passa també a l’òpera de Wagner, l’orquestra —en aquest 
cas d’enormes proporcions— és un personatge més: no sols actua de decorat sonor 
del que va succeint sinó que, quasi como un darrer eco del cor de la tragèdia grega, 
comenta el que diuen els personatges que actuen a l’escena. 

Al llarg de les quasi dues hores que dura aquesta obra, el compositor, donant vida 
sonora als versos de Jacobsen, ens porta pels més diversos climes sentimentals i es-
tats afectius: l’encisament dels protagonistes enfront de la naturalesa, que en aques-
ta composició té un especial protagonisme; la felicitat de Waldemar prop de Tove; 
aquesta declarant-li el seu amor al rei infidel; la nit dels amants; l’acabament de 
la nit, amb noves expressions de felicitat per part de Waldemar; l’orquestra creant 
l’atmosfera sonora en què “el colom del bosc” anunciarà la terrible notícia; Walde-
mar maleint al Déu que li ha pres la seva estimada (més endavant, a la tercera part, 
li anunciarà la venjança per la fi dels temps); el rei atiant els seus vassalls a conquerir 
el castell de Gurre; la presència post mortem de Tove a la naturalesa; la intervenció 
del bufó Klaus distanciant-se de la situació i veient-la des d’una altra perspectiva. 
I per últim, en el melodrama “La caça salvatge del vent d’estiu”, la secció de l’obra 
en la qual el compositor s’allunya més de Wagner, el triomf definitiu de la natura-
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lesa: el narrador, en un discurs parlat rítmic, acompanyat per l’orquestra, presenta 
a l’oient l’esplendor de la vida a l’estiu, un parlament seguit del gloriós cor final de 
l’obra, la victòria definitiva de la naturalesa sobre l’amor infortunat de Waldemar i 
Tove: la sortida del sol. 

Amb la sortida del sol acaba també la novel·la de Jacobsen en què el poeta danès 
inclogué aquestes cançons. Un fenomen natural que, en aquest context, s’associa 
inevitablement a una anècdota de la vida del compositor: la primavera de l’any 
1900, és a dir, quan Schönberg ja tenia sobre la taula el projecte dels Gurrelieder, 
després d’un concert d’un cor de treballadors en el qual ell havia actuat de director, 
per celebrar l’èxit obtingut el compositor pujà amb els components de l’agrupació 
coral al Anningerberg i tots ells esperaren la sortida del sol.

Un repertori de sentiments i estats de l’esperit, el que ens presenta Schönberg en 
aquesta obra, conegut pels oients de la tradició romàntica i post romàntica i amb 
el qual aquests es poden identificar fàcilment. També en aquest sentit es pot veure 
aquesta composició com un final d’etapa. Després, amb la dissolució de la tonalitat 
i el nou sistema sonor inventat pel creador del dodecafonisme serial, la música in-
tentarà rupturar, estructurar i expressar un món afectiu molt diferent. Des d’aquest 
angle també podem entendre que el seu autor, que mai no renegà d’aquesta obra, 
hagi dit que en els Gurrelieder s’ha mostrat en aspectes en els quals ja no es mostrarà 
més.

Nota:
El  concert celebrat arrel d’aquest encontre, sota la direcció de Josep Pons, el dia 27 de juliol de 2008 
a l’Auditori de Barcelona —conjuntament amb la Joven Orquesta Nacional de España— va ser en-
registrat en vídeo per l’equip dirigit per Ígor Cortadellas i editat en DVD per Deutsche Gramophon 
(Ref: 0044007627891, 2011).
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 42è encontre (Setmana Santa 2009)
Albert Ferrer Flamarich



132



133

42è encontre (Setmana Santa 2009)

Humet, R: Sol de Primavera
Strauss, R: Quatre últimes cançons
Mahler, G: Simfonia núm. 4

Correspondències: Mahler i Strauss, el lied com a essència

Malgrat que un equivalent de les Quatre últimes cançons de Strauss és El 
cant de la terra de Mahler, la Quarta simfonia d’aquest últim comparteix 
el cant al dolor i a l’amor de la vida des de la subjectivitat del veritable viat-
ger tal com ho entenia Baudelaire: la de la persona que parteix per no tor-
nar. D’alguna manera, un vincle entre elles podria ser aquest: «En el meu 
principi resideix ja el meu fi nal; en el meu fi nal resideix ja el meu principi».
Mahler i Strauss van ser dos postwagnerians que van portar el llenguatge tonal 
on va assenyalar el Tristany i Isolda: el tempteig de l’atonalitat, l’ambigüitat tonal 
i la tonalitat evolutiva. Ho van fer seguint camins diferents però amb objectius 
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convergents. Com va dir Mahler: «Strauss i jo cavem túnels per vessants diferents 
d’una mateixa muntanya. Ja ens trobarem». Per aquest motiu tots dos autors 
—sobretot Strauss, que va viure fins al 1949— es convertiren en incòmodes relí-
quies d’un romanticisme revaloritzat per la sensibilitat postmoderna, enfrontada 
al rebuig, considerat aleshores com a «modern», de l’emoció i la melodia de les 
avantguardes.

Tant Strauss com Mahler catalitzaren una fusió de diversos gèneres musicals i van 
edificar la seva obra a partir del lied romàntic, transformant-lo en poema simfònic 
(Strauss) i en simfonia (Mahler), entesos com a complexos sonors en els quals tot 
podia tenir cabuda. Des d’angles oposats, els dos compositors van participar en el 
ja antic debat sobre si la música instrumental havia de crear el seu propi text o si, 
per contra, havia d’estar al seu servei. Una dicotomia aquesta que tots dos exem-
plifiquen a la perfecció: Strauss va ser un creador totpoderós que armava els seus 
textos segons la seva conveniència on, per contra, el poema portava a Mahler a 
descobrir una essència musical latent. Així ho demostren Les quatre últimes cançons, 
que neixen d’un text i que són fruit d’una agrupació fortuïta, mentre que la Quarta 
simfonia és la creació orgànica d’un text que busca la seva música.

Ambdues obres van molt més allà i aporten reflexions filosòfiques i teològiques. 
En el cas de Mahler, cal recordar que en el judaisme no existeix una recompensa 
per l’acompliment de la llei de Déu, és a dir, no existeix un paradís sinó només el 
seu amor. D’aquí neix la preocupació per una resurrecció sense judici en la Segona 
simfonia i la visió celestial d’aquesta Quarta simfonia, entesa com una revelació 
contra la cultura de la promesa. Per això, un crític jueu va recomanar escoltar 
aquesta simfonia com si d’un text hebreu es tractés, és a dir, en adreça invertida, 
començant pel final cap a l’inici. Aquest fet ens situa en la gènesi de la Cinquena 
simfonia en trobar-nos amb el tema de quatre notes del destí i una prefiguració del 
Rondó en el primer moviment de la Quarta.

A partir d’El cavaller de la rosa apareix en Strauss tot un univers neoclassicista, 
que, en el cas de Mahler, només es vehicula en la Quarta. Aquesta pot, per tant, 
entendre’s com una retractació de la cosmogonia expressada en les simfonies 
anteriors, mentre que els lieder straussians són un adéu vital al lied romàntic. 
En ambdues obres es dóna la culminació d’una etapa que justifica la nostàlgia 
que desprenen: els lieder participen d’una visió idíl·lica; la simfonia, d’una visió 
idealista. A més, ambdues obres ens remeten a l’extinció en un tot universal 
que desmaterialitza fragàncies que entrellacen naturalesa i ànima, llum i foscor. 
Ambdues obres reflexionen sobre la mort i sobre el deixar de ser: els lieder ho 
plantegen com un alliberament de la vida de manera similar al Cant de la Terra 
de Mahler, mentre que a la Quarta ho fa des de la injustícia i amb sarcasme, ja 
que neix d’una realitat opressora i busca donar un gir existencial que es resoldrà 
a la Cinquena simfonia.
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Tant Mahler com Strauss van ser compositors atrevits i meticulosos en les seves 
combinacions tímbriques fruit de la seva tasca com a directors d’orquestra i bons 
coneixedors de l’obra de Berlioz. Curiosament les obres del programa prescindeixen 
dels trombons i la tuba (a excepció dels dos últims lieder), tenen intervencions del 
primer violí solista i es basen en el lirisme i el refinament. Més encara, a totes dues, 
la veu femenina està present com una projecció de l’etern femení, com una encar-
nació d’una realitat metafísica.

Strauss va ser un mestre dels idil·lis musicals i aquest és l’esperit que domina el 
cicle inspirat en tres poemes de Hermann Hesse i un de Joseph von Eichendorff. 
Existeix un reposicionament esperançat que converteix en serenitat el que en Mort 
i transfiguració era rebel·lia, i converteix en resignació el que en les Metamorfosis era 
dolor profund. Predominen les frases extenses, els ritmes lents, les modulacions 
abundants i un entramat polifònic equilibrat entre la veu i l’orquestra. Früling ex-
pressa el retrobament amorós mitjançant les coloracions melismàtiques i el gaudi 
constant de l’orquestra, que capta amb brillantor la creixent inquietud i l’energia 
de la primavera. L’evocatiu September juga amb ritmes diferents i es vertebra amb 
tres motius musicals vinculats a tres idees clau del poema expressades abans del 
quart vers: el caure de les fulles —tresets descendents en notes agudes— la freda 
pluja —frase descendent la primera nota de la qual és llarga— i el final de l’estiu 
—petita ornamentació a la paraula Sommer. Bein Schlafegehen comparteix l’estètica 
decadent d’òperes com El cavaller de la rosa i Ariadne auf Naxos, mentre que Im 
Abendrot és la més densa pel que fa a textures, anterior a les altres i afegida per 
l’editor Ernst Roth. Malgrat el títol, no són els últims lieder compostos per Strauss, 
encara que sí els més importants.

La Quarta simfonia està tan emparentada amb la Tercera com allunyada dels seus 
conceptes i de la seva construcció. Aquesta complementarietat la trobem al poema 
Correspondències de Baudelaire, que comparteix elements en clau decadent amb el ci-
cle Des Knaben Wunderhorn, d’on procedeix el lied Das himmlische Leben de l’últim 
moviment. Finalitzat el 1892, havia de ser el setè moviment de la Tercera simfonia i 
presenta reminiscències de música lleugera amb cert aire de barcarola estilitzada. Al 
primer moviment, els cascavells tenen una doble finalitat: l’expressiva, en remetre al 
món infantil i la formal, en indicar l’estructura sonetista (exposició, repetició varia-
da, desenvolupament i reexposició). Al segon moviment, un ländler amb dos trios 
lírics, el violí solista juga amb l’scordatura —afinació més aguda que crea un xoc har-
mònic— suggerint una dansa de la mort típica d’antigues pintures germàniques. El 
tercer moviment, l’Adagio, és un rondó excels amb variacions la coda de les quals és 
una explosió en fortíssim que obre les portes del paradís i anuncia la melodia del lied.
Finalment, les estrenes van ser també rebudes de maneres diferents. Els lieder de 
Strauss es van estrenar el 22 de maig de 1950 al Royal Albert Hall amb la gran so-
prano Kirsten Flagstad i l’orquestra Philharmonia dirigida pel mític Wilhelm Furt-
wängler, en una memorable sessió localitzable en CD. En canvi la Quarta, dirigida 
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per Mahler el 25 de novembre de 1901 a Munic, no va ser entesa i va tenir un mal 
acolliment general. Malgrat tot, juntament amb la Primera simfonia, l’Adagietto de 
la Cinquena i El cant de la terra, la Quarta simfonia va mantenir mínimament viu el 
nom de Gustav Mahler fins al boom dels anys seixanta del passat segle.

… i Humet, també, com a fusió de natura i mort

Sol de primavera és la sisena obra orquestral de Ramon Humet i la més generosa en 
mitjans. Comparteix els preceptes conceptuals exposats en Strauss i Mahler, i, com 
a Vent transparent del mateix Humet, s’inspira en un breu poema escrit pel monjo 
zen Daido Ichi’i abans de morir. Per això és una reflexió que presenta la mort com 
una il·luminació espiritual.

L’obra evoluciona en un continuum que sorgeix d’una energia inconscient, a partir 
de la qual s’emula un origen i una extinció, exposats com un flux vital schopen-
haurià que s’associa al motiu generador de l’obra (La, Si, Do, Fa, Mi bemoll). Si 
el tractament harmònic s’apropa a l’espectralisme, el de l’orquestra s’emparenta a 
l’inici amb Strauss (grans masses sonores i coloristes) i a l’extinció amb Mahler (en 
el detallisme i la fisonomia cambrística). És una obra amb un component dramàtic 
i enginy rítmic que cerca jocs de ressonàncies. Per això recrea un concepte escènic 
desenvolupat orgànicament on hi ha molts elements autònoms que interaccionen 
i amb una escriptura plena d’efectes d’una estètica que recorda a la de Messiaen, 
Takemitsu, Ligeti o Adams.

Sol de primavera pertany al cicle simfònic Música del no ésser. Tot i figurar com a 
primer moviment va ser compost en segon lloc, després de Vent transparent, i es va 
estrenar de manera autònoma el 3 de maig de 2009. Per la seva part, Blancor de neu 
i Núvols brillants, tercer i quart moviments, van ser escrits posteriorment en ocasió 
de l’encàrrec de l’OBC i la Fundación Autor. La mateixa orquestra i el seu director 
titular, Pablo González, van donar a conèixer aquests moviments a l’Auditori de 
Barcelona el 24 de setembre de 2010 dins el primer concert de la temporada 2010-
11. L’obra compta amb l’edició discogràfica del segell català Tritó.

Nota:
Sol de primavera de Ramon Humet és fruit d’un encàrrec de la JONC, que la va estrenar el 3 de maig 
de 2009 a l’Auditorio Nacional de Madrid. Per a l’edició d’aquest llibre, Albert Ferrer Flamarich, 
autor de l’article, ha ampliat la informació que es va publicar aquell dia.
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43è encontre (estiu 2009)

Txaikovski, P: La dama de Neu. Suite
Stravinsky, I: El bes de la fada. Suite
Txaikovski, P: Romeu i Julieta. Obertura fantasia
Xostakóvitx, D: Katerina Ismailova. Suite

El paper de l’herència de la tradició oral en la història de la cultura russa és ex-
cepcional dins el context europeu. Des del segle x fi ns a les portes del xviii, la 
llengua escrita (sota la forma del vell eslavònic, o eslau d’església) va ser patrimoni 
pràcticament exclusiu de l’església russa i de l’estament religiós, que en feia un ús 
ritual i culte equiparable al del llatí per part de l’església catòlica. Aquella barrera, 
naturalment, no tan sols no va aturar el desenvolupament d’una literatura de trans-
missió oral, sinó que molt probablement fi ns i tot la va estimular. Durant segles, 
doncs, la literatura en llengua russa va ser aquella que l’estament popular, a pagès 
o a ciutat, va saber conservar a la memòria col·lectiva per al propi ús. La mitologia 
russa tradicional es va mantenir inusualment viva, així, gràcies al fet mateix que cap 
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evolució culta no l’havia sepultada a l’arxiu de la literatura escrita. Les nombroses 
bilini, o cançons èpiques, les balades, les cançons, les rondalles i les llegendes van 
constituir el gruix de la literatura russa, sense interferències importants, fins als pri-
mers indicis d’europeïtzació, al segle xvii. I, de fet, aquest gruix va continuar sent 
el principal sistema de referència col·lectiva, fins i tot després de l’aparició estel·lar 
d’Aleksandr Puixkin (1799-1837), autèntic pare de la literatura russa moderna. 
A partir de 1853, Aleksandr Afanàssiev (1826-1871) va començar a publicar un 
aplec de rondalles tradicionals que havia de superar de llarg l’astoradora xifra de 
600 contes, amb l’afany de contraposar l’herència popular russa a l’afrancesament 
desrussificador de l’aristocràcia local. El seu riquíssim recull, amb pocs paral·lels a 
les literatures europees, va convertir Afanàssiev en la contrapart eslava dels germans 
Grimm alemanys. En ple segle xx, la feina d’Afanàssiev va servir com a punt de 
partida per a alguna de les investigacions més innovadores de les ciències huma-
nes: la influent Morfologia de la rondalla (1928), de Vladímir Propp (1895-1970), 
redactada sobre l’estudi dels materials d’Afanàssiev, es va convertir en la primera 
gran conquesta d’aquell corrent crític que després s’havia de batejar com a mètode 
estructuralista. 

Quan els compositors russos del segle xix, des de Mikhaïl Glinka (1804-1857) 
fins a Piotr Txaikovski (1840-1893), passant pels nacionalistes del Grup dels Cinc, 
comencen a construir una tradició autòctona de música culta, no tan sols buscaran 
inspiració —i, per descomptat, temes— en el llegat de la música tradicional, con-
servada pel poble paral·lelament a la literatura, sinó que buscaran la major part de 
les referències nacionals en aquell corpus de literatura i mitologia popular conser-
vat per la memòria de tota una nació amb la tradició escrita segrestada. En tal con-
text, no és gens estrany que la rondalla, o conte tradicional, adquirís en la música 
russa, com a font d’inspiració, una posició de privilegi que no ha tingut en cap altra 
cultura musical europea (el cas de la presència omnímoda de la mitologia del Kale-
vala en la música finesa s’hi podria assemblar, però el Kalevala no és pròpiament un 
recull de rondalles, sinó un aplec de cicles poètics tradicionals). Ja Glinka, el 1842, 
va estrenar una òpera sobre el conte de Puixkin Ruslan i Liudmila, que en realitat 
no és sinó una recreació culta dels temes de la rondallística popular. A partir d’ell, 
els exemples són incomptables, sobretot en el camp de la música escènica: l’òpera i 
el ballet. El ballet que primer vindria al cap de qualsevol és La bella dorment (1889) 
de Txaikovski, tot i que en aquest cas el compositor es va servir en realitat de la 
versió de Perrault. Però l’impuls encara era ben viu en compositors d’avantguarda 
del segle xx com Igor Stravinsky (1882-1971), que va compondre, per al públic de 
París, diversos ballets sobre temes de la rondallística tradicional russa: L’ocell de foc 
(1910) i Petruixka (1911); o Serguei Prokófiev (1891-1953): El bufó (1915). En el 
món de l’òpera, trobaríem òperes de Nikolai Rimski-Kórsakov (1844-1908) com 
Kastxei, l’immortal (1902), o òperes de butxaca com Renard (1915) o Història del 
soldat (1918), de Stravinsky. I si als temes de la rondalla hi afegíssim encara els de 
la bilina (la poesia èpica tradicional), també hi comptaríem l’òpera Sadko (1896), 
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de Rimski, o la titànica simfonia programàtica Ilià Muromets (1911), de Reinhold 
Glière (1875-1956).

El gust per la rondalla tradicional, com era lògic, també va comportar el gust per 
altres obres d’autor, concebudes lliurement en l’esperit d’aquell gènere popular. 
Txaikosvski, per exemple, es va servir dels contes d’E. T. A. Hoffmann al ballet 
Trencanous (1892). L’obra d’Aleksandr Ostrovski (1823-1886) La noia de neu va 
suscitar una música incidental de Txaikovski l’any1873; i encara una òpera de 
Rimski el 1881. Stravinsky va recórrer en dues ocasions als contes de Hans Chris-
tian Andersen: El rossinyol (1908-14) i El petó de la fada (1918). Prokófiev va com-
pondre una òpera sobre L’amor de les tres taronges (1921), de Carlo Gozzi.

Evidentment, el recurs a la rondalla o a la bilina era, per als compositors russos del 
penúltim tombant de segle, tan important per reforçar el seu sentiment nacional 
com el recurs als temes i els herois de la història russa: mitologia i història, sempre 
juntes al centre del sentiment de pertinença col·lectiva. Igual com a l’òpera naixent 
del segle xvii, igual com a la tragèdia grega. El fet, previsible, que la mitologia po-
pular no gaudeixi del mateix grau d’elaboració que la sofisticada mitologia clàssica 
no en canvia aquest sentit ni una mica.

El programa d’avui, dedicat íntegrament a la música russa, es descabdella a l’ombra 
del conte. No pas de la rondalla tradicional, exactament, sinó del conte d’autor 
escrit a la manera de la rondalla tradicional. Si més no, pel que fa a la primera part 
del programa.

La noia de neu és una obra atípica del dramaturg Aleksandr Ostrovski, una faula 
dramàtica escrita sota la influència de les del venecià Carlo Gozzi, d’una banda, i 
del Shakespeare del Somni d’una nit d’estiu, de l’altra, que es va estrenar a Sant Pe-
tersburg l’any 1872. Però, per a l’estrena moscovita, al teatre Bolxoi, l’any següent, 
el director dels Teatres Imperials va encarregar d’urgència una música incidental 
per a l’obra a Txaikovski, que en tres setmanes va haver d’escriure tota la partitu-
ra. Però pocs anys més tard, el 1881, Rimski-Kórsakov es va enamorar de la peça 
d’Ostrovski i en va compondre una òpera que va fer oblidar la no gens desdenyable 
música incidental de Txaikovski.

Filla del rei Glaç i de la fada Primavera, Snegúrotxka, la noia de neu, té el cor de 
neu, que el sol no pot fondre-li. Un dia, des del fons del bosc on viu, sent els cants 
de Lel, el pastor. I, encisada per aquella veu i pel que canta, Snegúrotxka demana 
llicència als seus pares per anar a viure entre els homes. Un cop allà, l’adopten una 
parella de pagesos i la noia comença a viure com ells. En una ocasió en què escolta-
va les cançons de Lel, el pastor li demana un petó en paga, però ella li dóna només 
una flor. Aleshores Lel fuig amb tot d’altres noies que el reclamen i Snegúrotxka és 
consolada per Kupava, la noia que és a punt de casar-se amb el pastor Misguir. Però 
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quan apareix aquest darrer, resulta que s’enamora perdudament de Snegúrotxka. 
Llavors, l’abandonada Kupava recorre a la justícia del bon tsar Berendei, que és 
festejat pels seus músics i cortesans, els quals es queixen del fred que no deixa de 
fer. El tsar ordena la preparació d’una gran cerimònia nupcial i ofereix un premi a 
qui sigui capaç d’enamorar Snegúrotxka, sabedor que el fred no cessarà fins que el 
cor de neu de la noia s’arribi a fondre. Durant la festa, Lel torna a cantar i en acabat 
li és concedit com a premi un petó de la noia que ell esculli. Però Lel tria Kupava, 
contra les esperances de Snegúrotxka. Aleshores, la noia de neu reclama l’ajuda de 
la seva mare, que finalment li concedeix el do d’estimar qui l’estimi. Snegúrotxka 
dóna el seu amor a Misguir, però això no fa sinó que la noia acabi fonent-se final-
ment, escalfada pel sol de l’amor. Mentre Misguir es llança al riu, desesperat, el tsar 
i tota la seva cort celebren amb una gran festa la tornada del sol.

Sobre el seu ballet El petó de la fada, el vell Stravinsky escrivia: “L’any 1928, Ida 
Rubinstein em va encarregar de compondre tot un ballet. Aquell any era el trenta-
cinquè aniversari de la mort de Txaikovski (a les esglésies russes de París se celebra-
va el dia exacte), i en conseqüència vaig concebre el meu compatriòtic homenatge 
com una peça d’aniversari. Vaig escollir La noia de gel d’Andersen perquè semblava 
que suggerís una al·legoria de la figura mateixa de Txaikovski. El petó de la fada al 
taló del nen és també la musa marcant Txaikovski al punt del naixement (encara 
que la musa no va reclamar el compositor a l’hora del casament, com el noi del ba-
llet, sinó al punt culminant de la seva carrera). El petó de la fada es va compondre a 
Talloires, entre l’abril i l’octubre del 1928. L’únic precepte que em vaig imposar va 
ser que cap de les peces de Txaikovski escollides no l’hagués orquestrada ell mateix; 
és a dir, la meva selecció havia de sortir de les peces per a piano i les cançons. Jo 
ja coneixia ben bé la meitat de la música que havia de fer servir; la resta, en canvi, 
eren descobertes. A hores d’ara, ja només recordo vagament quina música és de 
Txaikovski i quina meva...”

En efecte, la ballarina Ida Rubinstein, antiga integrant dels Ballets Russes de Serguei 
Diàguilev, havia fundat una companyia pròpia i havia encarregat una obra nova 
a Stravinsky i a Alexandre Benois, que n’havia de dissenyar l’escenografia i els fi-
gurins. A suggeriment d’aquest darrer, la música havia de ser extreta de l’obra de 
Txaikovski, com ja havia fet Stravinsky uns anys abans amb la música de Pergolesi 
per al ballet Pulcinella. En aquella avinentesa, però, Stravinsky no es va limitar a 
instrumentar músiques esparses disposades en moviments successius, que és com 
havia procedit amb l’obra anterior, sinó que va refondre els materials manllevats a 
Txaikovski tot integrant-los en un designi superior, amb un complex “farciment” 
relligador escrit a la manera de Txaikovski, talment que al cap dels anys el compo-
sitor mateix ja no sabia recordar què era de l’un i què de l’altre.

En una primera escena, o pròleg, se’ns presenta una mare perduda amb el seu 
fill enmig d’una tempesta que acaba separant-los. L’infant es troba llavors amb la 



143

fada, que li fa un petó i desapareix tot seguit. Però el petó confereix al noi poders 
especials que l’ajuden a sobreviure, de manera que quan la gent del poble el troben 
comproven que està sa i estalvi. La segona escena, una festa de poble, presenta un 
jove amb la seva promesa al capdavant del ball col·lectiu. En acabar-se el ball, el 
noi es queda sol. És aleshores que se li apareix la fada, disfressada de gitana, per 
executar una dansa que deixa el jove en estat de trànsit, mentre ella li prediu un 
futur de felicitat. La tercera escena, al molí, presenta la fada conduint el jove a la 
seva promesa, que està jugant i ballant amb les seves amigues al molí. Aleshores 
la fada desapareix i la noia se’n va a posar-se els guarniments de núvia. El noi es 
queda sol de nou, però de seguida reapareix la seva xicota coberta amb el vel de 
núvia. Quan ell l’abraça, la noia es lleva el vel i es descobreix que en realitat no era 
ella, sinó la fada, que s’havia vestit de núvia. El jove s’adona que no hi pot fer res i 
es deixa endur per la dona màgica a una terra llunyana, on ella li farà el petó que 
ha de segellar el seu destí. A l’escena final, en una terra enllà del temps i l’espai, 
els follets ballen una dansa lenta i reposada, fins que reapareix la fada amb el noi; 
mentre sona la seva cançó de bressol, la fada estampa el petó fatal als llavis del jove.

Podria semblar abusiu presentar Romeu i Julieta com un conte tradicional. En 
efecte, tothom sap que Romeu i Julieta és una de les tragèdies més commovedores 
de Shakespeare. I, de fet, és arran d’aquesta obra que Txaikovski va escriure la 
seva fantasia simfònica, l’any 1870, en resposta a un suggeriment del cappare del 
Grup dels Cinc, Mili Balakírev. Però la veritat és que Shakespeare ja s’havia trobat 
aquella història perfectament definida i elaborada, a partir de la novel·leta inicial 
de Masuccio Salernitano, passant per les recreacions de Matteo Bandello o Arthur 
Brooke, com una llegenda de la ciutat italiana de Verona. La qual, al seu torn, 
sembla una derivació molt clara d’un dels contes que el poeta llatí Ovidi narra a 
les seves Metamorfosis: concretament, la història de Píram i Tisbe, que apareix al 
començament del quart llibre. Des de la presentació de l’amor d’una parella de 
joves, fills de famílies veïnes enemistades, fins al suïcidi, per un malentès, dels 
dos amants, l’argument de la vella història ja proveeix l’esquelet essencial de la de 
Romeu i Julieta. Fet i comptat, doncs, no és cap disbarat incloure la fantasia de 
Txaikovski en un programa protagonitzat pel conte d’arrel tradicional. Val a dir 
que en aquesta fantasia-obertura, Txaikovski no pretenia narrar-hi la tràgica his-
tòria dels malaurats amants, sinó copsar-ne l’essència a través d’una forma sonata 
clàssica: el greu tema introductori en forma de coral, evocador de fra Llorenç, 
desencadenant involuntari de la tragèdia, deixa pas a un violent tema simbo-
litzador de l’odi entre Capulets i Montaguts, que serà contrarrestat al seu torn 
per l’encantador tema de l’amor entre Romeu i Julieta. Després d’una estrena a 
Moscou poc memorable, el 4 de març del 1870, Txaikovski va revisar l’obra en un 
parell d’ocasions fins a donar-li la forma que l’ha feta popular.

La darrera obra del programa, la suite de temes de Katerina Ismailova de Dmitri 
Xostakóvitx (1906-1975), és la que més clarament s’aparta de la tònica general 
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de la proposta d’avui. La novel·leta de Nikolai Leskov (1831-1895) que va ser-
vir a Xostakóvitx per al llibret de la seva segona òpera, titulada inicialment com 
l’obra literària, Lady Macbeth del districte de Mzensk, no té res a veure amb el conte 
tradicional ni, encara menys, amb cap forma de conte màgic. Tot el contrari, es 
tracta d’una obra realista, fins i tot naturalista, que acosta l’òpera de Xostakóvitx 
al verisme més cru i descarnat. Una sòrdida història de tedi provincial, amb un 
adulteri que agermana Katerina Ismailova amb madame Bovary i un assassinat que 
l’equipara obertament amb la lady Macbeth shakespeariana. Un jove Xostakóvitx 
de vint-i-set anys va estrenar la seva òpera amb gran èxit de públic i crítica el 22 de 
gener de l’any 1934, a Leningrad. Però pel gener del 1936, quan l’obra ja sumava, 
només a Leningrad, vuitanta-tres representacions amb el teatre ple, el dictador Iósif 
Stalin va assistir a la representació moscovita de l’òpera, i en va sortir absolutament 
enfurismat pel que havia vist i, sobretot, pel que havia sentit. El dia 29 d’aquell mes, 
el diari Pravda va aparèixer amb un editorial, sembla que escrit per Stalin mateix, 
sota el títol “Caos en comptes de música”, en el qual s’atacava demolidorament la 
música de Xostakóvitx com a producte d’una estètica burgesa degradada. L’òpera 
es va haver de retirar del cartell, prohibida pel règim, i el compositor es va haver 
de replantejar la manera d’escriure música per al gran públic, si volia sobreviure en 
aquella societat paranoica propiciada per l’estalinisme. Anys després de la mort de 
Stalin, el compositor va revisar l’òpera infortunada i la va presentar sota el nom de 
la protagonista, Katerina Ismailova, el 26 de desembre de l’any 1962, a Moscou.
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51è encontre (estiu 2011)

Liszt, F: Marxa dels tres reis
Dvořák, A: Simfonia núm. 9 “Del nou món”
Ravel, M: Dafnis i Cloe. Suite núm. 2 

Franz (o Ferenc, en hongarès) Liszt va néixer ara fa dos segles exactes. Pertany, 
doncs, a la gran generació del Romanticisme musical, la d’Hector Berlioz, Felix 
Mendelssohn, Robert Schumann, Frédéric (o Fryderyk) Chopin, Richard Wagner 
i Giuseppe Verdi. El fet que inicialment triomfés com un virtuós llegendari del seu 
instrument, el piano, va provocar que durant molt de temps després de la seva mort 
se’n tingués encara una visió esbiaixada per aquesta circumstància. Avui, però, dos-
cents anys després que nasqués, sabem sense ombra de dubte que Liszt no tan sols 
va ser un pianista virtuós admirat universalment, sinó un dels compositors més 
imaginatius, versàtils, fecunds i innovadors d’aquella gran generació enlluernadora. 
Més i tot: un veritable paradigma de l’artista romàntic, amb totes les seves grande-
ses i les seves contradiccions.
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Com la majoria de compositors esmentats, Liszt es va consagrar amb afany a 
l’empresa de dotar la Nova Música d’unes formes que poguessin substituir amb 
eficàcia les venerables, però ja esgotades, del Classicisme vienès (cristal·litzades 
entorn de l’anomenada forma sonata). Entre les seves múltiples aportacions cal 
remarcar el principi de la transformació temàtica com a instrument aglutinador, 
que li va permetre, per exemple, construir amb una coherència tan impecable 
com les dels precursors vienesos la seva monumental sonata per a piano. Alho-
ra, va mostrar una audàcia harmònica que, singularment els últims anys, el va 
empènyer fins a solucions que anunciaven evolucions molt més tardanes. I, en 
particular, Liszt va llegar a la posteritat el nou gènere del poema simfònic, en el 
qual la música s’organitza d’acord amb les necessitats d’un relat extramusical, 
obertament literari (en podem dir així fins i tot quan obeeix a estímuls pictòrics 
o paisatgístics), cosa que no té res a veure amb un descriptivisme musical ane-
cdòtic, d’arrels més antigues. Ja Berlioz, a la seva Simfonia fantàstica de l’any 
1830, havia fet una proposta prou convincent en aquest sentit, però va ser Liszt 
qui havia de desenvolupar tot un ventall de solucions intrínsecament musicals 
que al capdavall van servir de model a molts altres compositors. Ja en els seus 
anys de virtuós errant havia experimentat en aquesta direcció en obres tan per-
sonals com Harmonies poétiques et religieuses, de 1834, o Album d’un voyageur, 
de 1835-6, però el concepte de poema simfònic no va aparèixer fins més tard, en 
una altra etapa de la seva trajectòria.

En instal·lar-se a Weimar, el 1848, per dirigir la vida musical del principat, aban-
donada ja la carrera de pianista i decidit a concentrar-se en la composició, Liszt no 
tenia gaire experiència amb l’orquestra. Al principi, doncs, va haver de recórrer a 
l’ajut de col·legues com August Conradi o Joachim Raff per instrumentar les seves 
pròpies obres, però molt aviat va esdevenir un orquestrador expert i innovador que 
no tan sols va deixar molt enrere els seus “mestres”, sinó que es va situar de dret a 
l’avantguarda de la música orquestral del seu temps. Entre 1848 i 1858, doncs, va 
poder compondre els dotze poemes simfònics que constitueixen la sèrie de Weimar. 
I no tan sols això, sinó que va produir encara obres de l’envergadura de la Simfonia 
Faust i la Simfonia Dante, escrites segons els mateixos principis.

És en aquestes coordenades que cal considerar l’obra de Liszt que se’ns proposa 
al programa d’avui. La Marxa dels Tres Reis no pertany, en rigor, a la sèrie ni a 
l’època dels dotze poemes simfònics, però n’és una conseqüència ben evident. En 
realitat, no deixa de ser un poema simfònic més, escrit per a un context més ampli 
i complex: constitueix el darrer moviment d’un oratori de Nadal, que al seu torn 
constitueix la primera part del gran oratori Christus, per a solistes, cor i orquestra. 
Després dels anys de maduració a Weimar, el compositor s’havia traslladat a Roma 
l’any 1861, on havia de reorientar la seva producció cap a la música de base religio-
sa (Liszt és el músic més prolífic de la seva generació en aquest camp). Ja el 1862, 
es va posar a treballar en l’ambiciós projecte que havia concebut durant el període 
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anterior, i s’hi va consagrar, de manera intermitent, durant els quatre anys següents. 
El resultat va ser una vasta obra, de vora tres hores de durada, en tres parts: un 
“Oratori de Nadal”, un “Després de l’Epifania” i una “Passió i Resurrecció”. Es 
tracta previsiblement d’un oratori sui generis, sobre textos bíblics o litúrgics, sense 
gaires connexions amb l’oratori barroc o el clàssic: els números són molt extensos 
(conté un “Stabat mater” de prop de quaranta minuts), i uns quants són només 
per a orquestra sola (a la primera part, sense anar més lluny, hi ha força més música 
orquestral que no pas vocal).

La Marxa dels Tres Reis que clou la primera part presenta l’arribada dels Reis a Bet-
lem. La peça comença efectivament com a marxa força viva, però noble, amb tocs 
orientals que Liszt manlleva a la música verbunkos (de recrutament) de la seva Hon-
gria natal; a continuació, un nou tema, simbolitzant el progrés lent de l’estrella, 
hi estableix un contrast net; finalment, un tercer tema, majestàtic, ve a cloure el 
quadre de l’adoració. Però els tres temes, interrelacionats per la prominència de 
l’interval de quinta, no es limiten a succeir-se seqüencialment, sinó que al final 
es desenvolupen de manera brillant per conduir els Tres Reis de tornada, després 
d’assistir a la gran meravella.

Antonin Dvořák  pertany a una generació posterior (va néixer trenta anys després 
que Liszt). Tot i haver vist la llum al si del mateix imperi austrohongarès en què 
havia nascut Liszt, la carrera de Dvořák va seguir un camí molt diferent: tot el que 
els inicis de l’hongarès van tenir de cosmopolita, els de Dvořák ho van tenir de 
provincial. Al principi, el jove músic va caure sota l’aleshores inevitable fascinació 
de Wagner, però posteriorment el contacte amb Bredrich Smetana (ell mateix ad-
mirador de Liszt i de Wagner) el va fer girar cap a les potencialitats de la música 
popular eslava que li era natural; més tard encara, l’amistat amb Johannes Brahms, 
que només era vuit anys més gran que ell, va actuar de catalitzador d’una síntesi 
feliç entre l’herència clàssica i la música nova. És en aquesta fase de maduresa, 
entorn dels seus quaranta anys, que la música de Dvořák va començar a travessar 
les fronteres i a interessar en llocs tan diferents com Anglaterra, Rússia i finalment 
Nord-amèrica.

Un any després que Piotr I. Txaikovski triomfés a Nova York, la ciutat americana 
va invitar també Antonin Dvořák, però no pas per a un simple cicle de concerts, 
sinó per a una empresa molt més rellevant: la filantròpica Jeanette Thurber, funda-
dora del Conservatori Nacional de Nova York, el va contractar per dirigir la seva 
institució, amb l’esperança que l’aleshores cèlebre compositor renovés i elevés el 
nivell de la música americana. Dvořák, doncs, es va instal·lar a la ciutat amb la seva 
família, i hi va exercir durant tres cursos, fent classes, dirigint i component. Durant 
aquest temps, la seva curiositat natural —i l’interès insistent de la senyora Thur-
ber— el va dur a conèixer les músiques populars d’aquell nou continent, en parti-
cular la música dels negres i la dels indis aborígens, i a escriure sobre les possibilitats 
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de desenvolupament culte d’aquella música. Pocs mesos després d’establir-se a la 
ciutat, Dvořák ja va començar a escriure una simfonia amb la idea d’explotar els 
estímuls que li desvetllava no tan sols la música, sinó la terra i la vida americanes. 
La senyora Thurber s’hauria estimat més una òpera de tema americà, però hem de 
creure que no devia quedar insatisfeta amb una simfonia perfectament abstracta 
que duia el títol de Simfonia del Nou Món. És veritat que la simfonia no cita melo-
dies realment populars, però molts dels temes són escrits en una escala pentatònica, 
com les cançons que Dvořák havia sentit als negres i als indis locals, cosa que ja 
dóna un caràcter especial a tota l’obra. El mateix autor ho va afirmar sense embuts: 
“No he fet servir ni una sola melodia ja existent. He escrit senzillament temes ori-
ginals que incorporen característiques de la música índia, i basant-me en aquests 
temes els he desenvolupat mitjançant tots els recursos dels ritmes, l’harmonització, 
el contrapunt i el color orquestral moderns.” Amèrica, doncs, havia proveït nous 
estímuls, però el compositor era el mateix que hi havia arribat uns mesos abans, i 
els havia digerit com qualssevol altres. El període americà, encara que breu i ple de 
feina, va ser força fecund (a més de la simfonia, cal comptar-hi un famós quartet de 
corda, un quintet, el Concert per a violoncel, i la Sonatina per a violí i piano, entre 
altres coses), però la música no sembla pas més americana o menys dvorakiana que 
la resta de la seva obra.

Tot i que encara havia de viure onze anys més, Dvořák no va escriure cap més sim-
fonia. La Simfonia del Nou Món és, per tant, la culminació del seu llegat simfònic. 
Avui la coneixem com la seva novena simfonia, però durant molts anys va ser 
tinguda per la cinquena, atès que l’autor no va voler reconèixer quatre de les seves 
primeres “provatures”. Modernament, però, tothom ha acceptat les nou com una 
sèrie canònica i venerable.

Així, quan Dvořák es va posar a treballar en la seva simfonia americana ja tenia una 
provada experiència en el gènere, que l’havia fet triomfar universalment amb dues 
obres mestres com les números 7 i 8. En la Novena van coincidir, doncs, la saviesa 
d’un compositor madur i la ingenuïtat de l’artista que descobria un món ben nou 
per a ell, i d’aquesta conjunció en va sorgir una obra d’una felicitat tan arravatada 
que es va convertir de seguida en una peça excepcionalment popular (cosa que, 
com era esperable, li ha valgut sovint les suspicàcies —ben gratuïtes, si val a dir la 
veritat— dels llepafils de nas arrufat). Més d’un segle després, no ha perdut ni un 
bri de fascinació (tant per a llecs com per a entesos).

Formalment, la simfonia se sotmet amb naturalitat a l’estructura clàssica, sense 
els experiments que havien distingit les dues simfonies anteriors. Tanmateix, allò 
que en un compositor menor hauria semblat perfectament acadèmic, apareix en 
Dvořák com la construcció idònia per sostenir una inspiració al roig viu. Si en el 
segon moviment, Largo, trobem un dels punts àlgids del melodisme seràfic, quasi 
schubertià, del txec, en el darrer moviment, Allegro con fuoco, desemboquem en 
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una ambiciosa i brillant construcció de recapitulació de tot el que ha passat al llarg 
de la simfonia: la inspiració i la intel·ligència donant-se la mà a les altures.

Curiosament, després d’aquest triomf esclatant de la música abstracta, Dvořák 
es va concentrar, ja tornat a Europa, en la composició de poemes simfònics (de 
base literària, doncs) i d’òperes. Contemporàniament, un altre txec de naixement, 
Gustav Mahler, estava escrivint algunes de les més grans simfonies de contingut 
“literari”.

Els Ballets Russes de Serguei Diàguilev van triomfar a París per la primavera de l’any 
1909, i en conseqüència allò que havia de ser una visita temporal es va convertir de 
seguida en una residència habitual. En poc temps, els Ballets Russes van esdevenir 
un focus cultural de primera magnitud que va implicar tota la vida intel·lectual i 
artística d’aquell París de privilegi. El mateix 1909, l’emprenedor Diàghilev ja va 
encarregar la composició d’un ballet a Maurice Ravel, que en aquell moment era, 
després de Debussy, el representant més conspicu de l’avantguarda musical francesa 
del moment.

Diàguilev va suggerir el tema dels amors de Dafnis i Cloe, segons l’antiga novel·leta 
grega, sobre la qual el coreògraf de la companyia, Mikhaïl Fokin (conegut des de 
llavors com a Michel Fokine), tenia ja algunes idees. Ravel va acceptar la proposta, 
amb la condició de poder decidir els detalls del llibret amb el mateix Fokine (cosa 
que no va resultar senzilla, perquè el rus pensava en les escenes de dansa dels antics 
vasos grecs, i Ravel imaginava més aviat una Grècia somiada a través de la pintura 
francesa del segle xviii).

Ravel hi va treballar fins l’any 1912, pels mateixos temps en què el seu nou amic 
Igor Stravinsky, arribat a París per col·laborar amb Diàguilev, componia els seus 
ballets Petruixka i La consagració de la primavera. El resultat va ser una extensa 
partitura per a gran orquestra i cor (sense text), sens dubte l’obra orquestral més 
ambiciosa i important de tota la producció raveliana. L’autor en va dir “simfonia 
coreogràfica en tres parts”, tot i que aquest ens pugui semblar a nosaltres un ús 
molt balder de la paraula “simfonia”, sobretot si tenim presents models com el de 
la simfonia de Dvořák, només anterior de dinou anys. El 1928, el mateix Ravel en 
parlava en aquests termes: “La meva intenció, en escriure Daphnis et Chloé, va ser 
la de compondre un vast fresc musical, menys tocat d’arcaïsme que de fidelitat a 
la Grècia dels meus somnis, que s’emparenta de bon grat amb la que van imaginar 
els artistes francesos de finals del segle xviii. L’obra és construïda, d’acord amb un 
pla estricte de seqüències tonals, sobre un petit nombre de temes, el desenvolupa-
ment dels quals assegura l’homogeneïtat de l’obra.” Aquest fresc, en efecte, queda 
unificat per una tonalitat bàsica (La major), i per una sèrie de motius (autèntics 
leitmotivs) que es van desenvolupant al llarg de la partitura. Una concepció sim-
fònica, doncs, més que laxa, que va permetre al compositor una aproximació sense 
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entrebancs a la barbàrie primigènia del tot insòlita en la seva trajectòria, i força 
propera a la de La consagració de la primavera del seu nou amic rus.

Les dimensions de l’obra i el gruix dels efectius requerits feien preveure un futur 
difícil per al ballet. No és gens habitual, en efecte, veure muntatges coreogràfics de 
Daphnis et Chloé, però la qualitat universalment admirada de la música i l’atractiu 
irresistible d’una escriptura orquestral plena d’efectes sorprenents l’han fet perviure 
en el repertori simfònic. Així i tot, el mateix autor, conscient de les dificultats de 
muntar una obra d’aquesta envergadura, ja en va preparar d’entrada dues suites per 
a les sales de concert, la més popular de les quals és la segona, la que se’ns proposa 
al programa d’avui.

La segona suite de concert de Daphnis et Chloé es basa en la tercera part, o escena, 
del ballet. Si la primera presenta el festeig dels protagonistes i la rivalitat del pas-
tor Dòrcon, resolta en una contesa coreogràfica entre ell i Dafnis (a favor d’aquest 
darrer), i la segona ofereix la irrupció dels pirates i el segrest de Cloe, la tercera part 
se centra en el retrobament dels enamorats i en l’alegria general que se’n deriva. 
Concretament, aquesta tercera part, i doncs la segona suite de concert, consta de 
tres moviments: L’Albada (un dels números més justament celebrats de l’obra), la 
Pantomima (en què Dafnis i Cloe representen la història dels amors de Pan i Sírinx, 
tal com la va contant Lamó) i la Dansa general, en què les bacants desfermen la seva 
orgia de goig i alegria.
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52è encontre (Nadal 2011)
David Puertas
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52è encontre (Nadal 2011)

Lamote de Grignon, R: Tres sonates del Pare A. Soler
Ferrer, R: Concert per a violí i orquestra
Brahms, J: Simfonia núm. 3 op. 90

Hi havia una vegada, en un temps llunyà —però no tant—, un país on els músics, 
per guanyar-se la vida, no en teníen prou de tocar el violí o el piano o el trombó. 
Per poder-se assegurar el plat a taula també havien de donar classes, havien de 
compondre obres i fer arranjaments, tocar al matí amb una orquestra, a la tarda 
amb un grup de cambra i al vespre amb una orquestrina de cabaret. També havien 
de dirigir orquestres i corals, buscar actuacions, contractar altres músics per als seus 
projectes i fi ns i tot copiar les partitures a mà i muntar i desmuntar els faristols. Els 
músics, en aquell temps, havien de tocar totes les tecles. Alguns, a més, les tocaven 
molt bé, tant les blanques com les negres: és el cas dels dos autors que conformen 
la primera part del programa d’avui.
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Això que heu llegit no és l’inici d’un conte de Nadal: és un retrat de la realitat 
musical que els va tocar de viure a la majoria de músics del nostre país durant bona 
part del segle xx. L’especialització actual a vegades ens fa oblidar que els músics de 
fa cinquanta anys havien de ser destres en totes les facetes esmentades perquè viure 
de la música a casa nostra era molt complicat.

Ricard Lamote de Grignon i Ribas (Barcelona, 1899-1962) va gaudir del mes-
tratge d’un dels músics més prestigiosos de la Barcelona dels primers anys del 
segle xx: el seu pare, Joan Lamote de Grignon i Bocquet (1872-1949). Aquest 
fet el va ajudar en el seu aprenentatge musical, però també el va obligar a tre-
ballar de valent per guanyar-se el respecte dels músics i del públic català i per 
silenciar els quatre envejosos que el qualificaven de “protegit” per ser fill de qui 
era. Joan i Ricard van destacar com a directors i compositors, van patir la per-
secució ideològica de la postguerra i van estar durant molts anys apartats dels 
podis de direcció i les seves obres vetades als programes. El pare, Joan Lamote 
de Grignon, va destacar com a compositor i director: va fundar l’Orquestra Si-
mfònica de Barcelona (1910-1925) i l’Orquestra Municipal de València (1942), 
va dirigir el Conservatori del Liceu i va estar durant 25 anys al capdavant de 
la Banda Municipal de Barcelona (1914-1939). El fill (que va ser batejat amb 
el nom de Ricard en honor de Richard Wagner) va ser director de l’Orquestra 
Simfònica de Girona, sotsdirector (i més tard director) de la Banda Municipal 
de Barcelona i de l’Orquestra Municipal de València i, finalment, sotsdirector de 
l’Orquestra Municipal de Barcelona on va col·laborar estretament amb qui seria 
el seu successor a la batuta: Rafael Ferrer. Com a compositor, Ricard Lamote 
de Grignon es va apropar gairebé a tots els gèneres: música d’escena (òperes, 
ballets), música per al cinema, obres simfòniques (orquestra, cor i orquestra, veu 
i orquestra), música de cambra, sardanes, cançons i nombroses transcripcions 
de música simfònica per a banda, a més d’un tractat titulat Síntesis de técnica 
musical (Barcelona, 1948).

Les Tres sonates del Pare Antoni Soler van ser estrenades per l’Orquestra Municipal 
de Barcelona (antecessora de l’actual OBC) el 24 de març de 1957 al Palau de la 
Música Catalana sota la direcció del propi autor. Es tracta d’una instrumentació de 
tres sonates escrites originalment per a clavicèmbal pel més gran compositor català 
del període que uneix el barroc amb el classicisme: el monjo jerònim Antoni Soler 
(Olot, 1729-El Escorial, 1783). Aquest autor va estudiar al Monestir de Montse-
rrat i va passar els darrers 30 anys de la seva vida al Monestir de El Escorial. Va 
escriure diferents tractats de música i moltes obres religioses. A més, va destacar per 
les obres dedicades als instruments de tecla (clavicèmbal i orgue, principalment). 
Ricard Lamote ja havia treballat sobre música barroca en escriure l’obra titulada 
Suite a l’antiga (1926), però en aquesta ocasió el repte era molt més agosarat. La 
instrumentació per a orquestra simfònica d’obres originals per a clave requeria una 
dossificació dels timbres que només podia ser a l’abast d’un instrumentador de 
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primer nivell. Ricard Lamote de Grignon se’n va sortir perfectament i va concloure 
l’obra el novembre de l’any 1949.

Rafel Ferrer i Fitó (Sant Celoni,1911-Barcelona, 1988) també va ser un músic 
integral: violinista, director, compositor, arranjador, divulgador i pedagog. Un dels 
primers documents en què apareix el seu nom és una carta adreçada a l’Ajuntament 
de Barcelona l’any 1935 on diverses personalitats vinculades al Conservatori Mu-
nicipal de Barcelona demanen la continuïtat del mestre Enric Morera que havia 
de plegar per jubilació: al costat de la signatura de Rafael Ferrer apareixen noms 
com els de Pau Casals, Lamote de Grignon, Joan Manén, Xavier Montsalvatge, 
Jaume Pahissa o Joaquim Serra. Poc després ja formava part de ple dret del grup 
de compositors que han rebut el nom de “promoció de la Guerra Civil”, integrada 
per autors com Joaquim Homs, Joan Pich i Santasusana, Lluís Benejam, Miquel 
Querol, Joaquim Nin-Culmell o Carles Suriñach. Després dels seus inicis musicals 
en el món de la cobla a Sant Celoni, va estudiar a Barcelona amb Toldrà, Morera 
i Millet, i als 18 anys va guanyar el Premi Parramon per a joves violinistes. Com 
a intèrpret d’aquest instrument va formar part de totes les orquestres catalanes de 
l’època (la de Pau Casals, la de Ràdio Associació, la Simfònica de Barcelona, la 
Municipal, la de Ràdio Nacional, etcètera). En algunes d’elles també va assumir la 
direcció, però el càrrec més rellevant al podi el va tenir quan va substituir Ricard 
Lamote de Grignon com a sotsdirector de l’orquestra Municipal de Barcelona i, 
poc després, quan va esdevenir director principal en funcions amb la retirada de 
Toldrà. En el camp de la pedagogia, va ser professor de violí i de música de cambra 
al Conservatori Superior Municipal de Música de la ciutat, on va arribar a ocupar 
una càtedra. També són destacables els programes musicals divulgatius que va di-
rigir tant a la ràdio com a la televisió. En el camp de la composició, malgrat que 
la seva obra no és molt extensa (una cinquantena de títols, sobretot per a cobla, 
algunes obres simfòniques i algunes corals), va dedicar molta feina als arranjaments 
i instrumentacions per a enregistraments discogràfics ocasionals o per a bandes 
sonores cinematogràfiques. Entre les instrumentacions per a orquestra més relle-
vants que va signar hi ha les Danses espanyoles d’Enric Granados. La necrològica 
que va publicar La Vanguardia l’endemà de la seva mort estava signada per Xavier 
Montsalvatge i deia així: “Ferrer era un músico íntegro y un hombre limpio y 
cordial, que vivió siempre interesado por su arte como intérprete, creador y oyente 
fiel de todos los conciertos. Le recordaremos siempre como un artista de singular 
talento, honesto e ilusionado por la música, que nos deja una meritoria obra de 
compositor sincero, enraizado en las mejores tradiciones catalanas”.

El Concert per a violí i orquestra és una obra escrita l’any 1949, guardonada l’any 
següent amb el Premi Extraordinari del Conservatori Superior de Música de Bar-
celona i estrenada pel mateix autor a la part solista i Eduard Toldrà a la direcció 
el 19 d’octubre de 1951 al Palau de la Música Catalana. En la crítica que Urbano 
Fernández Zanni va publicar a La Vanguardia es llegia: “No es obra de puro vir-
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tuosismo, aunque siendo el autor violinista es natural que aquél tenga importante 
participación. La obra revela un conocimiento preciso, no sólo del violín, sino 
también de los recursos orquestales, y pone igualmente de manifiesto la habilidad 
del compositor para aunar las formas clásicas con las de la escritura actual. El Con-
cierto dejó una impresión que asegura su perdurabilidad en los repertorios sinfóni-
cos, y el autor fue ovacionado como tal y como insuperable intérprete solista”. La 
“perdurabilidad en los repertorios” sí que s’ha produït, com ho demostra el fet que 
l’obra encara ara s’interpreta, seixanta anys després de la seva estrena, però també 
cal dir que s’ha pogut escoltar als escenaris en molt poques ocasions. Una altra frase 
d’aquella crítica que podem subscriure perfectament és la que fa referència al llen-
guatge de Ferrer que beu directament de les formes clàssiques, però que no defuig 
recursos més moderns. Així i tot no cal buscar en el seu llenguatge res de trencador: 
Ferrer sempre va voler que la seva música fos suggerent, amable i comprensible. El 
primer moviment conté dos temes principals i estableix un diàleg entre solista i or-
questra, amb un final virtuosístic. El segon moviment és molt líric, com marquen 
els cànons del concert, amb un crescendo que porta a un passatge intens amb dobles 
cordes abans de tornar a la placidesa inicial. El tercer moviment, més rítmic, acull 
una llarga cadència que assegura el protagonisme del solista.

Johannes Brahms (Hamburg, 1833-Viena, 1897) és considerat pels alemanys com 
“la tercera B”, després de Bach i Beethoven. És a dir: un dels millors compositors 
de tots els temps. Va començar la seva carrera com a pianista, però aviat va afegir 
a les seves prestacions musicals la de compositor i director. Va gaudir del suport 
inicial de Robert Schumann i, després de la mort d’aquest, sempre va mantenir una 
estreta amistat amb la seva vídua, Clara. És autor d’unes 200 obres, incloses quatre 
simfonies, tres concerts, un rèquiem i una de les obres més interpretades encara ara 
arreu del món: les Danses hongareses.

La Simfonia núm. 3 Op. 90 va esdevenir cèlebre per culpa del gran director Hans 
Richter. Concretament, en paraules del mateix Brahms, “desgraciadament, massa 
cèlebre”. Per a l’autor, el fet que el públic demanés arreu d’escoltar aquesta obra i 
que cada audició fos acollida amb fervorosos aplaudiments era la mostra evident 
que la gent no havia entès res de res. Aquesta popularitat de la seva Simfonia núm. 3 
demostrava —sempre segons Brahms— una apreciació únicament superficial de la 
música i una ignorància de la subtilesa amb què era tractat el discurs i l’elaboració 
profunda de l’obra. D’altra banda, les “culpes” a Richter són prou fonamentades 
ja que l’esmentat director va sotstitular l’obra com a “Heroica” i les interpretacions 
que en feia (que van crear escola) eren atentes a aquest caràcter. Avui, però, les 
lectures de l’obra tornen a veure-la com un dels millors fruits del lirisme intimista 
i subtil de Brahms. Així, si bé a finals del segle passat aquesta era la simfonia més 
programada de les quatre escrites per Brahms, als nostres dies és, de lluny, la menys 
interpretada. Potser, com apuntava l’enyorat Oriol Martorell, els directors actuals 
prefereixen les obres més espectaculars de Brahms, les que provoquen aplaudi-
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ments immediats i defugen d’enfrontar-se a obres com aquesta que, amb un final 
plàcid, càlid, íntim, deliciós i exquisit, fan que l’esclat (si es produeix) sigui de caire 
més “espiritual”.

Un dels trets més destacats de l’obra és, sense dubte, la riquesa de material temàtic. 
Fins a 15 temes diferents se succeeixen, es combinen i se superposen uns amb els 
altres creant una obra perfectament estructurada segons els postulats de la forma 
clàssica de la simfonia (recordem que Brahms va ser un dels autors romàntics 
amb més formació acadèmica, gran coneixedor de la música de Bach, Haydn, 
Mozart i Beethoven). El comentari escrit per Clara Schumann sobre aquesta obra 
és inequívoc: “Quina harmoniosa unitat impregna el conjunt: sembla feta d’una 
sola peça!”. Aquest sentit unitari també ve donat pel tema inicial, present ja als 
tres primers acords, format per la cèl·lula melòdica Fa-La bemoll-Fa. Aquests tres 
sons, en la notació alfabètica alemanya, es tradueixen en les lletres F-Ab-F, que és 
l’acrònim d’un dels motius preferits de Brahms: “frei aber froh” (lliure però feliç). 
Aquestes tres notes són recorrents al llarg de la simfonia i apareixen, fins i tot, als 
darrers compassos de l’obra. L’obra va ser enllestida l’estiu de 1883 al lluminós 
estudi que Brahms tenia a la ciutat de Wiesbaden. L’estrena se celebrà el dia 2 de 
desembre d’aquell mateix any a Viena sota la direcció de l’esmentat Hans Richter.
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27è encontre alevins (Nadal 2011)
David Puertas
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27è encontre Alevins (Nadal 2011)

Rameau, J. Ph: Les Boréades. Suite
Haydn, F. J: Simfonia núm. 101 “El rellotge”

Fa molts i molts anys —encara que potser no tants— les orquestres eren petites. 
Amb una vintena d’instruments ja en tenien ben bé prou. Els palaus dels nobles 
acollien les seves actuacions i el seu so omplia de música aquelles sales altes i carre-
gades de tapissos i làmpares d’espelma. Però el públic del carrer també volia sentir 
concerts i, sobretot, òpera. Així que, poc a poc, per tot Europa es van anar obrint 
teatres i sales de concerts. El so de les orquestres de palau va quedar petit: ara, per 
omplir de música aquells teatres, calia créixer. Així que, poc a poc, les orquestres 
van anar afegint més instruments de corda, més instruments de vent i més ins-
truments de percussió. Les orquestres es van fer més grosses i els compositors van 
estar encantats de la vida! Més varietat d’instruments volia dir més possibilitats a 
l’hora d’escriure música: noves sonoritats, noves estructures, obres més llargues... 
Entre els  anys 1800 i 1900 els canvis al món de la música van ser espectaculars: 
creació de nous instruments, modifi cació tècnica de molts dels instruments tra-
dicionals, ampliació desmesurada de les orquestres (fi ns a la Simfonia núm. 8 de 
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Gustav Mahler, estrenada amb 1.000 intèrprets dalt l’escenari), ampliació de la 
durada de les obres (la Novena de Beethoven ja va durar més d’una hora), noves 
formes musicals, etcètera.

El programa d’avui ens ofereix dues obres escrites a finals del segle xviii, justament 
a l’inici d’aquest procés de canvi, a l’inici d’aquest moment de creixement orques-
tral, anys abans que esclatés l’autèntica bogeria simfònica del segle xix. Les dues 
són obres de maduresa, escrites cap al final de la vida de cadascun dels seus autors, 
quan ja portaven al darrere centenars d’obres. Jean-Phillipe Rameau va viure 80 
anys i bona part de les seves obres responen a les característiques del Barroc (va 
morir el 1764), però aquesta que sentim avui ja presenta molts dels trets del Classi-
cisme: varietat de color orquestral, estructures clares, molta melodia acompanyada 
i menys contrapunt... Per entendre’ns: comença a sonar més a Mozart que no pas 
a Händel. En el cas de Joseph Haydn, ja emmarcat plenament en el Classicisme, 
escoltem una de les últimes simfonies que va compondre, d’una grandiositat que 
servirà de referent a tots els compositors que vindran després, i ja molt allunyada 
de les dotzenes de simfonies “petites” que havia escrit anteriorment.

Valorar la importància de Jean Phillip Rameau en la història de la música és molt 
fàcil: es tracta d’un dels millors compositors francesos de tots els temps. A França 
ho tenen clar: els seus grans autors entre els segles xvii i xviii són Jean Baptiste 
Lully (Barroc inicial), François Couperin (Barroc mitjà) i  Jean Phillipe Rameau 
(Barroc tardà). Quan Rameau va néixer, Lully encara componia les seves darreres 
obres. Seguia sent l’autor operístic de referència, però l’estil ja havia anat canviant 
i Couperin li havia pres el lloc, sobretot pel que fa a les obres per a clavicèmbal. 
Rameau va agafar el relleu de tots dos i va convertir-se en el nou referent tant pel 
que fa a l’obra per a teclat com pel que fa a l’obra operística, en la qual va destacar 
especialment amb una trentena de títols. Així i tot, la música de Rameau era consi-
derada per alguns com a massa moderna i va haver de viure intensos enfrontaments 
entre els qui preferien la seva música i els qui seguien defensant que l’òpera s’havia 
d’escriure com ho feia Lully. De batalles musicals, però, en va viure per tots els 
fronts: també n’hi va haver que, malgrat tot, el consideraven massa antiquat amb 
la seriositat de les seves obres (l’enciclopedista Rousseau va ser-ne un crític ferotge) 
i que era molt millor l’òpera italiana desenfadada (opera buffa), més espontània i 
directa. Ell, tossut, va seguir escrivint amb el seu estil que l’ha portat a ocupar una 
pàgina brillant en la història de la música.

Les Boreades és l’última de les òperes que va compondre (ja tenia 80 anys) i, mal-
grat que els assaigs van començar l’any 1763, l’obra no es va arribar a representar. 
Rameau va morir l’any següent i l’òpera va quedar oblidada en un calaix. Excep-
te algunes obres per a clavicèmbal, la major part de l’obra de Rameau va deixar 
d’interpretar-se durant els segles xviii i xix, i no ha estat fins ben entrat el segle xx, 
amb el moviment de recuperació de la música antiga, que s’han tornat a interpre-
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tar. Les Boreades va ser recuperada d’aquell calaix i per fi es va estrenar en una pro-
ducció escènica dirigida per John Eliot Gardiner a Aix-en-Provence el 1982, uns 
220 anys després d’haver estat escrita. Aquesta “Tragèdia en música en cinc actes” 
explica la història d’Alphise, reina de Bactria, que ha de casar-se per força amb un 
membre de la familia de Bóreas, déu del Vent del Nord. Ella, però, està enamorada 
del jove Abaris i abdica del tron. Boréas s’enfada i la rapta. Abaris emprèn el rescat 
amb l’ajut d’Apol·lo. Finalment, Apol·lo revela que Abaris és fill seu i d’una nimfa 
de la familia de Bóreas. No hi ha cap impediment, doncs, perquè se celebrin les 
noces entre Alphise i Abaris. Aquest argument (generosament retallat: l’obra com-
pleta dura més de tres hores) inclou, com sempre en les òperes de Rameau, molts 
espais per al ballet, cosa que permet interpretar una suite orquestral com la d’avui, 
amb els fragments instrumentals més rellevants de l’obra.

Joseph Haydn va entrar a treballar al palau dels prínceps d’Esterházy quan tenia 
29 anys i en va sortir als 58. Després de trenta anys de servei, Haydn va acceptar la 
proposta d’un violinista i empresari establert a Londres (Johann Peter Salomon) i 
va viatjar a aquesta ciutat (1791), on va viure els èxits més espectaculars de la seva 
vida. La gent omplia a vessar els concerts i va arribar a guanyar més diners en un 
sol concert que en tot un any al servei de la noblesa. Tres anys després va tornar-
hi per fer una segona gira (1794). Si durant el primer viatge havia tingut èxit, 
aquest segon va ser espectacular. Va completar el cicle de les conegudes com a “12 
simfonies londinenques” o “simfonies Salomon”, i va rebre les millors crítiques i els 
aplaudiments més càlids i entusiastes que mai hagués pogut somniar.

La Simfonia núm. 101 “El rellotge” és la segona que va estrenar en el seu segon viat-
ge a Londres. Segurament va ser composta a Viena el 1793 —quan donava lliçons 
a un jove Beethoven—, malgrat que a la data de finalització escrita  la partitura hi 
consta Londres, on es va estrenar poc després: el 3 de març de 1794. La grandiositat 
d’aquesta obra fa oblidar les simfonies que havia compost al palau dels Esterházy: 
el primer moviment s’emmarca plenament en els recursos que el romanticime farà 
seus i anticipa obres que més tard faran història, com l’Heroica de Beethoven: co-
mença amb un minut i mig misteriós i harmònicament agosarat, però de seguida 
apareix el tema principal, rítmic i elegant. El segon moviment és el que dóna nom 
a l’obra: una melodia delicada, gairebé mozartiana (de qui Haydn era gran amic) 
i carregada de bon humor per la repetició rítmica que recorda el pèndol d’un re-
llotge. El tercer moviment és un clàssic minuet de dimensions notables i el darrer 
moviment exigeix al màxim els intèrprets, amb passatges d’autèntic virtuosisme 
orquestral. Al llibre El humor en la música de Benet Casablancas, l’autor esmenta 
aquesta obra en quatre apartats diferents, per exemplificar com es poden utilitzar 
diferents recursos musicals per tal de crear efectes divertits, sorpressius o irònics en 
una música, suposadament, seriosa: en això Haydn també va ser un mestre.
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54è encontre (estiu 2012)
Miquel Desclot
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54è encontre (estiu 2012)

Prokófi ev, S: Simfonia núm. 1
Grieg, E: Peer Gynt
Falla, M. de: Noches en los jardines de España

Serguei S. Prokófi ev (1891-1953) va arribar a escriure set remarcables simfonies al 
llarg de la seva vida (quasi tantes com Schumann i Brahms junts), però així i tot no 
es pot pas dir que fos un simfonista nat com en canvi ho va ser el seu conterrani 
Dmitri D. Xostakóvitx, quinze anys més jove. En efecte, melodista nat com era, 
Prokófi ev es va produir sempre molt més còmodament en els gèneres dramàtics 
(ballet, òpera o cinema) que no pas en els de desenvolupament simfònic. Però la 
seva versatilitat i els seus enormes recursos li van permetre d’assajar amb solvència 
totes les formes i tots els gèneres del seu temps.

Quan Prokófi ev va escometre el gènere simfònic per primera vegada, l’any 1917, 
era relativaoent jove, però ja tenia una remarcable experiència com a compositor. 
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I el més interessant d’aquell primer intent és que va ser una mostra molt conscient 
de rebel·lió estètica, perquè es va apartar del model simfònic, encara poc o molt 
vigent, del tardoromanticisme (només feia sis anys que Mahler havia mort tot 
just als cinquanta-un), i va adoptar com a model la simfonia clàssica abans de la 
inflació romàntica, és a dir la simfonia tal com la va conformar Haydn al llarg del 
darrer terç del segle xviii. No es tractava, naturalment, de cap extravagància de 
jove amb ganes d’épater le bourgeois, sinó d’una afirmació de la consciència que 
la simfonia gegantina heretada de la tradició germànica, amb tota la seva càrrega 
literària i filosòfica, havia tocat fons i ja no podia oferir cap via de futur (només 
cal recordar que tot just cinc anys abans, el compositor rus Reinhold Glière havia 
estrenat a Moscou la seva mastodòntica simfonia Ilià Murometz, sobre l’heroi de 
rondalla del mateix nom).

Tant els excessos del tardoromanticisme com els de l’avantguarda més agosarada 
(per no parlar dels trasbalsadors canvis polítics i socials) van propiciar que, després 
de la primera Guerra Mundial, molts artistes europeus de primera fila sentissin 
la necessitat de recuperar un cert sentit d’ordre i de direcció en un retorn més o 
menys durador als models clàssics del passat. Potser els dos noms més insignes que 
ens vénen a la memòria en parlar d’aquest neoclassicisme dels anys vint del segle 
passat són els de Pablo Picasso i Igor Stravinsky, que no per atzar van ser amics i 
col·laboradors al París enlluernador de l’època. En el camp de la música, en parti-
cular, se sol citar com a inici de la reacció neoclàssica la composició del ballet Pulci-
nella, que Stravinsky va escriure l’any 1920 a requeriment de Serguei P. Diàguilev, 
sobre temes de Giovanni Battista Pergolesi (alguns d’aquests, per cert, erròniament 
atribuïts al compositor de l’escola napolitana). A partir d’aquell punt, el gust per 
revisitar el passat a la recerca d’idees renovadores va ser una constant en l’obra de 
maduresa de Stravinsky. I pels mateixos anys, no ho oblidem, el cappare de l’escola 
vienesa, Arnold Schönberg, que començava a formular el seu mètode dodecatònic, 
es va girar també cap a les formes del passat per organitzar la nova música.

Amb la seva primera simfonia, la Simfonia Clàssica, del 1917, Prokófiev es mos-
trava, doncs, com un precursor del gir neoclàssic de l’art europeu dels anys vint, o 
senzillament com el seu primer senyaler. En el cas del jove compositor, la simfonia 
no va obrir dins la seva obra un període de reconsideració dels clàssics, però sí que 
va actuar com una declaració de principis en el sentit que la seva música trencava 
definitivament amb l’evolució del darrer Romanticisme.

El més interessant de la Simfonia Clàssica és que Prokófiev, a diferència de Stra-
vinsky amb Pulcinella, no cita mai la música del seu model. Prokófiev, al contrari, 
afirmava que escrivia la seva simfonia com l’hauria pogut compondre Haydn si 
hagués nascut un segle i mig més tard. Ni tan sols es va cenyir estrictament als 
recursos dels temps de Haydn: Prokófiev va escriure amb els seus propis recursos, 
sense renunciar a la modernitat, però amb la voluntat d’equilibri, d’economia i 
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de transparència que admirava en el model haydnià. Com ho hauria pogut fer, 
efectivament, el mateix Haydn si hagués estat contemporani seu. Amb una or-
questra clàssica com la dels últims anys del segle xviii, i explotant de nou tant les 
possibilitats de la forma sonata com l’equilibri entre els quatre moviments clàssics, 
el modernista Prokófiev va aconseguir una simfonia inequívocament personal, que 
encara avui és la més interpretada del seu catàleg. La Simfonia Clàssica, en Re 
major, es va estrenar, sota la direcció de l’autor, el dia 21 d’abril del 1918, a Sant 
Petersburg (aleshores anomenada Petrograd).

Edvard Grieg (1843-1907) va escriure Peer Gynt per encàrrec de l’autor de l’obra 
literària, Henrik Ibsen, entre els anys 1874 i 1876. Grieg en tenia aleshores poc 
més de trenta i no era pas encara la gran figura nacional que havia d’arribar a ser, 
però ja s’havia fet remarcar per algun èxit tan important com el seu després famo-
síssim Concert per a piano. El poeta i dramaturg Henrik Ibsen, també norueg com 
ell, era quinze anys més gran i ja era considerat una figura molt respectable, tot i 
que aleshores ja feia temps que vivia a Itàlia, fastiguejat de la vida provinciana de 
la seva Noruega natal.

Peer Gynt no és, segurament, l’obra més característica de l’Ibsen que amb el temps 
es va guanyar la consideració de ser un dels dramaturgs més importants després de 
Shakespeare. Però sí que deu ser la seva obra més original i singular. En realitat, 
ni tan sols sembla una obra pensada per al teatre (si més no, per a les convencions 
teatrals del seu temps). Es va publicar l’any 1867 en forma de poema dramàtic en 
cinc actes, i va despertar força expectació, tot i que també molta incomprensió. 
Ibsen es va defensar de les crítiques remarcant que en definitiva es tractava d’una 
obra de poesia, però la veritat és que al cap de pocs anys va encarregar-ne la música 
incidental a Grieg per poder-la muntar dalt de l’escenari.

El Peer Gynt d’Ibsen, la seva darrera peça dramàtica en vers, és una obra de vastes 
dimensions (el muntatge que en va fer Ingmar Bergman l’any 1957 durava cinc 
hores), en la línia de les obres totalitzadores dels artistes més inquiets de l’època 
(l’obra d’art total de Wagner n’és l’exemple més conegut, però ni de bon tros l’únic). 
Ibsen es va basar en una rondalla tradicional noruega, Per Gynt, sobre les gestes del 
caçador Per Gynt, recollida pels folkloristes Asbjørnsen i Moe una vintena d’anys 
abans. Ibsen, tot i que creia en la historicitat de l’heroi popular, es va servir del ma-
terial folklòric d’una manera del tot idiosincràtica, i el va reelaborar segons les seves 
necessitats, fins al punt de construir els personatges d’acord amb la seva experiència 
personal (els comentaristes hi van identificar els trets dels seus propis pares i els d’ell 
mateix). Per descomptat, les quaranta escenes de l’obra no respecten en absolut les 
unitats aristotèliques, ans al contrari: el passat es combina amb el present, l’acció té 
lloc en els espais més diversos i distants entre ells, la fantasia de la rondalla màgica 
va de bracet amb el realisme més cru, la ingenuïtat lírica fa costat a la sàtira social 
més descarnada, el món de l’inconscient hi és tan present com el de la conscièn-
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cia (s’ha pogut dir que en molts moments anuncia el surrealisme), etcètera. En 
aquest context integrador de forces tan diverses, la presència de la música no té 
res a veure amb una decoració ocasional de l’obra literària, sinó que esdevé un dels 
múltiples elements essencials que es fonen entre ells per aconseguir un efecte total. 
Si Ibsen n’hagués estat capaç, sens dubte hauria escrit ell mateix la música per a la 
seva obra. Davant la impossibilitat de fer-ho tot sol, però, va contractar els serveis 
de l’emergent Grieg i li va demanar amb molta concreció el que volia per a cada 
moment de l’obra. El compositor es va sentir engavanyat sovint per aquella manca 
de llibertat que li imposaven els desitjos de l’escriptor, però així i tot va aconseguir 
completar el fresc musical més extens de tota la seva carrera (el conjunt sencer de la 
música que el miniaturista Grieg va escriure per a la peça d’Ibsen dura una hora i 
mitja!). L’obra es va estrenar finalment el 24 de febrer de l’any 1876, a Christiania 
(l’actual Oslo).

El que havia ideat la poderosa imaginació d’Ibsen, fent esclatar els límits de les 
possibilitats materials del teatre del seu temps, era en realitat una prefiguració vi-
sionària de l’art cinematogràfic. I el cinema, en efecte, s’ha ocupat diverses vegades 
de Peer Gynt, tot i que no n’ha donat encara una versió de les que fan història.

De tota la música que va escriure per a l’ocasió, Grieg en va triar els números que 
més el satisfeien i en va compilar dues suites de quatre moviments cadascuna per a 
la sala de concerts. És d’aquesta manera que l’esforç de Grieg s’ha preservat, perquè 
els altres números han quedat sempre en una relativa obscuritat, fins i tot en l’era 
de la fonografia (de fet, el mateix compositor no va arribar mai a publicar la par-
tituta completa). El més irònic del cas és que aquella música que Grieg va escriure 
una bona mica per compromís, i de vegades fins i tot de mal grat, es va convertir de 
seguida en una de les seves creacions més populars, al costat del damunt dit Concert 
per a piano en la menor.

Manuel de Falla (1876-1946) va decidir que havia de dedicar la seva vida a la mú-
sica després d’assistir, l’any 1893, a Cadis, a un concert en què justament s’havien 
interpretat obres de Grieg. No és una simple anècdota sense importància. L’obra de 
Grieg va tenir un ressò remarcable a la resta d’Europa, i en podem trobar rastres en 
compositors tan diferents com Claude Debussy, a França, o Béla Bartók, a Hon-
gria. L’explicació és que Edvard Grieg, com Ferenc Liszt, oferia als compositors 
europeus la constatació d’una via alternativa al Romanticisme germànic, i en par-
ticular a l’omnipresent influència wagneriana, que per la seva mateixa universalitat 
s’havia convertit en un llast per a qualsevol evolució posterior.

L’any 1907, Falla es va instal·lar a París. Ja tenia trenta-un anys i era un compositor 
del tot format, i fins amb alguna obra important al seu catàleg, com ara La vida 
breve (1904). Però l’efervescència cultural i artística de la capital francesa en aquells 
anys crucials va sotragar la creativitat del músic andalús, i literalment hi va donar 
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un impuls del tot nou. En particular, la música de Debussy, que es trobava en un 
moment de màxima glòria i reconeixement, i l’amistat amb el gran pianista lleidatà 
Ricard Vinyes, campió de la música nova que es feia a París, van marcar profunda-
ment la producció de Falla d’aquells anys.

Falla escriu, dos anys després d’instal·lar-se a París, Noches en los jardines de España, 
per a piano i orquestra. I és la primera de les seves obres on es percep clarament la 
influència del descobriment enlluernat de la música de Debussy i de l’amistat amb 
Vinyes, a qui l’obra és dedicada. Inicialment, l’obra havia de ser una sèrie de quatre 
nocturns per a piano sol, però aviat l’amplificació sonora de l’orquestra es va impo-
sar, d’una banda, i el quart nocturn no va arribar mai a port, de l’altra.

L’obra resultant, doncs, és un tríptic de quadres (impressions simfòniques, segons 
el mateix autor) per a orquestra i piano, evocadors de tres jardins espanyols en la 
nit (el Generalife, a l’Alhambra de Granada; un jardí sense nom des d’on se sent 
una dansa en la llunyania; i un jardí de la serra de Còrdova, on se celebra una festa 
gitana de Corpus), segurament escrit sota l’estímul del recent tríptic debussista 
d’estampes marineres (La Mer és del 1905), més que no pas dels més antics Noc-
turns del francès, que eren escrits sobre quadres pictòrics. Tot i que és cert que en 
l’evocació dels jardins d’Espanya de Falla hi va jugar un paper molt important la 
carpeta d’estampes que el seu amic Santiago Rusiñol havia publicat l’any 1903 sota 
el títol de Jardines de España (sembla que Falla es va fer enviar la carpeta a París, per 
tenir-la present mentre componia el seu tríptic).

Com en les estampes marines de Debussy, Falla va esquivar conscienciosament 
qualsevol temptació descriptiva. La música evoca atmosferes, fins i tot amb el re-
curs a la imitació del “cante jondo” de la seva Andalusia natal, però mai no cau en 
la temptació pictorialista ni tampoc, tret d’alguna excepció, en la cita folklòrica 
estricta. El compositor també va esquivar amb la mateixa cura qualsevol temptació 
virtuosística: no es tractava d’escriure un concert per a piano i orquestra, on piano 
i orquestra s’haurien enfrontat dialècticament, sinó unes estampes per a piano amb 
orquestra, on les dues parts actuen conjuntament sense contraposició dramàtica. 
Noches en los jardines de España és la primera obra orquestral important de Falla, i 
sembla en perspectiva una resposta conscient de l’andalús a les “interpretacions es-
panyoles” dels seus amics Debussy i Ravel, de les quals no desmereix gens ni mica.

Falla va enllestir l’obra l’estiu de l’any 1915, a Sitges, i finalment el tríptic es va 
estrenar el 9 d’abril de l’any següent al Teatro Real de Madrid, amb José Cubiles 
al piano (el dedicatari, Ricard Vinyes, no se’n va poder fer càrrec per problemes 
d’agenda), sota la direcció d’Enrique Fernández Arbós.
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28è encontre Alevins (estiu 2012)

Mendelssohn, F: El somni d’una nit d’estiu. Suite
Saint-Saëns, C: Concert per a violoncel i orquestra

La música de l’alemany Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847) i la del francès 
Camille Saint-Saëns (1835-1921) comparteixen l’estrany destí d’haver sobreviscut 
amb difi cultat a l’èxit que van conèixer en vida dels compositors. En efecte, la pos-
teritat ha tractat Mendelssohn i Saint-Saëns amb una severitat francament injusta, 
més fi lla dels vaivens dels corrents i les modes que no pas de cap valoració objectiva. 
A tots dos se’ls ha retret la seva reticència emocional, cosa que en realitat no és cap 
valoració estètica, sinó un simple prejudici d’herència romàntica. I a tots dos se’ls 
ha acusat de conservadors, pel seu gust per les formes clàssiques, com si la distància 
respecte de la punta de llança de l’avantguarda fos una mesura vàlida d’èxit estètic. 
Mendelssohn ha hagut de patir, a més, la violència repugnant de l’antisemitisme 
(Richard Wagner ja el va atacar durament en el famós article “El judaisme en 
música”, l’any 1850, i posteriorment els nazis en van bandejar la música de tota 
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programació pública, seguint de bon grat la paranoia wagneriana). Tots sabem, 
però, que les estrebades d’aquesta mena de pèndol no ajuden gaire a fer-se una idea 
objectiva de la història. Les dues obres del programa d’avui són prou eloqüents en 
elles mateixes.

Camille Saint-Saëns va conrear amb especial felicitat els gèneres instrumentals he-
retats del Classicisme vienès (també en això és comparable a Mendelssohn), fins 
al punt que Charles Gounod va poder dir amb evident admiració que Saint-Saëns 
era el Beethoven francès. Però això no vol dir tanmateix que Saint-Saëns se cenyís 
exclusivament als gèneres tradicionals, sinó ben al contrari: els va conrear tots, in-
closos els més moderns, com el poema simfònic (val a dir que va ser bon amic de 
Liszt, campió justament de la nova música).

Entre les obres de Saint-Saëns que s’han mantigut al repertori, malgrat les ganyotes 
de les modes, hi figuren alguns dels seus concerts: en va compondre cinc per a 
piano, tres per a violí i dos per a violoncel.

El primer Concert per a violoncel i orquestra en la menor op. 33, escrit l’any 1872, 
obre el període més afortunat de la carrera del compositor, que havia de culminar 
en títols com l’òpera Samson et Dalila (1877) o la Tercera simfonia, amb orgue 
(1886). Com per desmentir la fama d’autor neoclàssic, Saint-Saëns va concebre 
aquest concert en un sol moviment continu que engloba tres episodis equivalents 
als tres moviments d’un concert convencional (un procediment d’aglutinació 
que sens dubte havia après del seu amic Liszt, que ja l’havia assajat en diverses 
obres, com ara la quasi-sonata per a piano Després d’una lectura de Dante). Amb la 
particularitat que el concert prescindeix de la introducció tradicional a càrrec de 
l’orquestra i de la recurrència canònica dels ritornelli, i que el descabdellament dels 
diferents episodis no desemboca mai en un veritable moviment lent, sinó tot just 
en un Allegretto con moto central.

El concert es va estrenar a París, el 19 de gener del 1873, amb el belga Auguste 
Tolbecque de solista, i des de llavors ha tingut una vida particularment afortuna-
da com un dels concerts preferits dels violoncel·listes, començant per Pau Casals 
mateix.

Felix Mendelssohn va viure una infantesa privilegiada, en el si d’una família rica, 
culta i refinada, on la música, la literatura, la pintura i el teatre formaven part de 
la vida domèstica quotidiana. Entre les lectures familiars, William Shakespeare hi 
ocupava un lloc important (el traductor alemany del bard anglès, August Wilhelm 
Schlegel, havia emparentat amb la família Mendelssohn pel casament del seu ger-
mà Friedrich amb la tia de Felix, Dorothea). L’adolescent Felix de seguida es va sen-
tir particularment fascinat per la comèdia màgica El somni d’una nit d’estiu, i l’any 
1826, a disset anys, va compondre una obertura de concert sobre l’obra, que encara 
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avui és considerada una obra mestra absoluta, amb la seva irresistible evocació del 
món meravellós de la nit màgica de Sant Joan de Shakespeare.

L’obra original pertany a la primera maduresa del gran poeta anglès, i és pràctica-
ment contemporània de la seva primera tragèdia, Romeu i Julieta (1595). El Somni 
és una complexa construcció teatral, amb tres nivells d’acció —corresponents a 
tres nivells socials diferents— que es van entrecreuant al llarg de la trama, amb els 
embolics més fantàstics i enrevessats del món, en el marc de la nit més màgica de 
tot l’any: d’una banda, hi ha els desamors entre els reis de les fades, Oberó i Titània; 
de l’altra, la cerimònia nupcial de Teseu d’Atenes i Hipòlita, reina de les amazones; 
i finalment, la representació de l’amor tràgic de Píram i Tisbe, a càrrec d’un grup 
de rústics del poble menut. El joveníssim Mendelssohn ja va ser capaç de captar 
tota aquesta bigarrada complexitat amb la seva obertura, on són minuciosament 
representades totes aquestes facetes.

Però l’impacte de l’obra devia marcar el compositor per a sempre. Així, a comença-
ment dels anys quaranta, Mendelssohn va començar a compondre, per al rei Fre-
deric Guillem IV de Prússia, tot un seguit de números de música incidental per 
a la representació de l’obra sencera. Naturalment, va recuperar aquella gloriosa 
obertura de joventut per encapçalar tot el conjunt. A continuació va compondre 
música per als entreactes, però també per a moments culminants de la trama. Sens 
dubte, la més coneguda és la marxa nupcial que va compondre per al casament 
reial, que amb els anys ha esdevingut tan antonomàstica que molta gent la coneix 
al món sense ni imaginar que l’escrivís Mendelssohn per acompanyar una obra de 
Shakespeare. L’obra completa es va estrenar el 14 d’octubre de l’any 1843 a la cort 
prussiana, al palau de Potsdam, sota la direcció del mateix autor.

La música incidental de Mendelssohn té més sentit, és clar, si la podem escoltar en 
el context dramàtic per al qual va ser concebuda, però les seves qualitats musicals 
intrínseques són prou autònomes respecte dels detalls argumentals perquè la pu-
guem escoltar per ella mateixa en versió de concert. 
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