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PROLEG

Entre les practiques culturals, en tots els ambits de les arts, n’hi ha de necessaries:
so6n aquelles que socialitzen el patrimoni cultural i artistic, posant-lo a 'abast de
la societat, i que fomenten al mateix temps la creacié donant-li suport, visibilitat
i circulacié entre els diferents publics d’'una comunitat als quals adrecen. Les arts
plastiques sén per ser mostrades i contemplades, igual que els llibres sén escrits i
publicats per poder ser, algun dia, llegits per algy, i a poder ser per molts; el teatre i
la dansa han de ser pujats a escena, de la mateixa manera que les pel-licules només
arriben a ser el que sén quan sén projectades en pantalles davant del public i les
peces musicals, quan s6n interpretades i alhora escoltades per un auditori. Totes
aquestes practiques son necessaries, perqué permeten I'encontre entre unes crea-
cions culturals i artistiques i els seus publics, els quals, gracies a aquest encontre,
les fan seves. A través d’aquestes practiques necessaries, que omplen les lleixes de
llibreries i biblioteques i les programacions de museus i teatres, cinemes i auditoris,
es va basting, a poc a poc, i de formes molt diverses, un patrimoni en comd, una
cultura compartida.



N’hi ha d’altres, perd, entre les practiques culturals, que van més enlla d’aquest
ambit i que no només treballen pel present, siné també, i sobretot, pel futur. Sén
les que vinculen les arts i la cultura amb I'educacié. Sén aquelles que articulen la
seva responsabilitat en la mediacié cultural i artistica no només com a espais i con-
tenidors per presentar les obres literaries, teatrals, filmiques, artistiques o musicals
davant dels seus publics, siné que treballen per enriquir aquest flux entre obres
i publics afavorint la professionalitzacié dels agents i protagonistes culturals. Sén
aquelles practiques i iniciatives que no s'acontenten amb I'actual estat de les coses,
en I'ambit de la cultura i de les arts d’'una determinada comunitat, sin6 que, prenent
com a models els sistemes de societats i cultures més avancades que les nostres, en
alld que afecta a una major relacié i imbricacié entre les practiques artistiques i cul-
turals i la seva societat, s'esforcen per millorar les condicions de produccié creativa
dels escriptors i cineastes, de dramaturgs, actors i actrius, de compositors i interprets
musicals, d’artistes. Algunes d’aquestes practiques i iniciatives, a més de necessaries,
son imprescindibles, perqué sén les Gniques capaces de deixar al seu darrere una
societat millor, i més imbricada amb les practiques culturals i artistiques, que aque-
lla que existia abans. La Jove Orquestra Nacional de Catalunya (JONC), que ara
celebra els vint anys de la seva formacid, és, sens dubte, una d’aquestes iniciatives
imprescindibles en el panorama cultural i artistic del nostre pais.

La JONC és una iniciativa pionera a Catalunya, nascuda el setembre de 1993,
que pretén com a objectiu fonamental la formacié orquestral integral de joves in-
terprets a través d’encontres de treball intensiu en forma d’estades, classes, con-
feréncies, activitats formatives i concerts publics. Durant vint anys, la JONC ha
permes a centenars d’intérprets en procés de formacid i professionalitzacié el con-
tacte directe amb directors de gran prestigi internacional (com Andrew Parrott,
Robert King, Paul Goodwin o Antoni Ros-Marba i Ernest Martinez-Izquierdo,
entre molts altres) i amb un equip més o menys estable de professors procedents de
diversos conservatoris i orquestres europeus. Josep Pons, primer, i Manel Valdivie-
so, després, han estat els seus directors artistics durant tots aquests anys. Lambicié
formativa, per tant, ha estat, durant aquest periode ja molt important de dues de-
cades, del maxim nivell, i els seus resultats estan a la vista, ja que aquesta iniciativa
ha transformat el panorama musical del pais pel que fa, sobretot, a la possibilitat
d’inserir professionalment uns intérprets que, abans de la JONC, no disposaven
d’una plataforma formativa d’aquest nivell que permetés la integracié de joves
interprets de valua reconeguda i de futur prometedor en un conjunt orquestral
d’exigencia professional. Cal dir que aquesta ambici6 formativa ha anat en paral-lel
d’un acurat treball de difusié pel territori i de preséncia en els auditoris del pais
amb la voluntat de contribuir a la formacié musical dels publics i de normalitzar
la preséncia concertistica de la JONC en les programacions de les ciutats catalanes.

El paper de la JONGC, aixi, ha contribuit de manera poderosa, durant aquests anys,
a la normalitzacié efectiva de la cultura musical del pais, molt més del que ho han
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fet, sovint, altres iniciatives que han mobilitzat aportacions financeres pabliques
molt més rellevants i que, per contra, no han tingut un retorn social, exigible avui
a qualsevol iniciativa de finangament public de la cultura, tan diversificat, rellevant
i indiscutible com poden esgrimir els vint anys d’existéncia de la JONC. Perque
cal recordar que, al nostre pais, la cultura musical ofereix, en el conjunt de les
iniciatives culturals, un panorama encara fragil, precari i no del tot normalitzat,
en comparacié amb altres paisos del nostre entorn social, cultural i economic. La
musica antiga, classica i contemporania sén, encara, al nostre pais, una realitat
d’alt valor cultural i de prestigi, pero, paradoxalment, amb una preséncia publica
en les programacions i el territori que esta molt lluny d’assolir la regularitat, la fre-
qliéncia, la continuitat i la preséncia en I'esfera publica que encara seria desitjable.
La JONC ha contribuit, amb modestia i alhora ambici6, a esmenar, en part, perd
essencialment, un deéficit historic.

He tingut, personalment, 'honor i la fortuna de compartir algunes hores d’aquelles
trobades memorables a la Torre Ametller de Cabrera de Mar, on la JONC realit-
zava les seves estades formatives estacionals durant el Nadal, la Setmana Santa o
lestiu. Convidat per Benet Casablancas i els diferents equips directius i artistics,
vaig poder compartir, amb una audi¢ncia molt atenta i entregada, algunes hores
de literatura, filosofia i art que permetien, en els vespres de descans del treball
ditirn, eixamplar els horitzons culturals dels mons que les partitures vehiculaven.
I, per aix0, puc testimoniar, en primera persona, de 'ambient irrepetible que shi
respirava: intensitat d’una vocacié compartida, entrega full time al perfecciona-
ment dels interprets, ansia de millora en la técnica i en la comprensié de les peces
musicals, generositat en I'acte de la transmissié basada en la capacitat de donar i en
la sensibilitat per aprendre.... Aquelles estades em van apropar al treball quotidia
d’uns intérprets que ja tenien una molt profunda sensaci6 de ser musics, en fase
d’aprenentatge, és clar, perd també en fase, per definicié incompleta, de professio-
nalitzacié.

La cultura d’un pais millora, de manera inexorable, amb la perseveranca i 'ambicié
de gestos com el que la JONC ha protagonitzat, sense defallir, durant dues decades.
En aquest moment de la justa celebracié dels seus felicos vint anys d’existéncia,
només cal desitjar que aquesta aventura continui tenint el suport institucional ne-
cessari perqué 'empresa segueixi amb vida, amb més projectes encara per dur a ter-
me, amb més exigéncia i més ambicié que les que han demostrat que s6n capagos
d’assumir, i amb un futur encara més gran, més intens i més diversificat que el qual,
per aquestes dues decades, és legitim d’esperar d’un projecte tan valués i rellevant
com el que, ja fins ara, constitueix el seu impecable i imprescindible historial.

Xavier Antich, Professor de Teoria de ’Art a la Universitat de Girona i
President del Patronat de la Fundacié Antoni Tapies






PRESENTACIO

La Jove Orquestra Nacional de Catalunya va sonar per primer cop a les vuit del
vespre del 26 de setembre de 1993 al Teatre Jardi de Figueres. Des d’aleshores ha
fet més de 230 concerts, ha tocat prop de 250 obres d’un centenar d’autors (del
Barroc a I'actualitat) i, el més important, ha format a dotzenes i dotzenes de joves
musics. Aquell primer concert es va repetir pocs dies després a Cervera, a Reus i a
Barcelona: la musica de la JONC sonava per tot el territori, i aixi ha seguit fent-ho.

El llibre que teniu a les mans és fruit de la celebracié del 20¢ aniversari de la JONC
i presenta una selecci6 de 20 articles publicats en els programes de ma dels concerts
oferts per 'orquestra. Tal com recorda Antoni Palles, gerent de la JONC: “Des dels
inicis del projecte es va considerar convenient donar molta importancia als comen-
taris dels programes de concert, que complissin amb la doble finalitat pedagogica i
cultural que tenia fixada I'orquestra. Al llarg dels anys hem recopilat un bon gruix
de treballs de gran qualitat i ens va semblar que seria interessant editar aquesta fei-
na feta i que torni a tenir valor tant pedagdgic com cultural. Seria d’alguna manera
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visualitzar que la feina feta de preparacié en els encontres (tasca pedagogica) i la
mostrada en els concerts (tasca cultural) no acaba després del darrer acord musical.
El concert continua amb la paraula i posem en valor un material que pot ser de
gran utilitat per als centres educatius del pais, estudiants de musica, aficionats...
Posem paraula a la musica i el concert continua”.

La seleccié dels articles ha tingut en compte la preséncia de tots els comentaristes
que han treballat amb la JONC al llarg d’aquests anys —un total de set autors—
i la varietat del repertori: el llibre inclou comentaris de 63 obres de 44 autors
diferents del Barroc (com ara Bach, Hindel o Rameau), el Classicisme (Mozart,
Haydn), el Romanticisme (Liszt, Txaikovski, Dvordk, Mendelssohn, Brahms),
els grans autors de finals del x1x i inicis del xx (Mahler, R. Strauss), del segle xx
(Ravel, Schonberg, Messiaen, Xostakévitx, Falla), i també compositors actuals
com Knussen, Ligeti, Guinjoan o Humet. Hi ha comentaris sobre simfonies,
obertures, concerts, poemes simfonics, musica de ballet, danses, cancons, musica
simfonico-coral i suites orquestrals. Aquesta seleccié de 20 articles és una petita
mostra de l'activitat que en 20 anys ha fet la Jjonc, i també serveix per deixar
palesa la diversitat de maneres d’entendre la musica, la pedagogia i la divulgacié
que tenen els diferents col-laboradors del projecte.

La Jove Orquestra Nacional de Catalunya va néixer amb el nom de Jove Orquestra
Simfonica de Catalunya (josc) i 'any 1999, coincidint amb la constitucié de la
Fundacié joNc, va passar a anomenar-se com ara. Lorquestra va ser dirigida per
Josep Pons des de I'inici fins al 2001, any en qué Manel Valdivieso en va agafar el
relleu com a director artistic. Des del seu naixement, els objectius principals de la
JoNC han estat facilitar una formacié orquestral integral als joves musics del nostre
pais, col-laborar activament en la insercié dels joves musics en la vida laboral i con-
tribuir a la formacié i a 'enriquiment de nous publics. Tot aquest treball es duu a
terme mitjancant encontres de treball, classes, conferéncies, concerts, programes
de radio i televisid, 'edicié de materials divulgatius pensats per a diferents publics
i altres produccions.

La Fundacié Jove Orquestra Nacional de Catalunya té com a objecte fundacio-
nal la promocié i el suport d’aquelles iniciatives i activitats relacionades amb
I'ensenyament de la musica i la formacié de joves musics amb vocacié pro-
fessional. Lobjectiu final de la Fundacié és facilitar als joves musics del pais
Poportunitat d’accedir al mén professional, mitjancant un projecte pedagogic
dut a terme per professionals del més reconegut prestigi. Ara per ara, la Fundacié
inclou tres orquestres diferents: la jonc Alevins (formada per musics menors de
19 anys), la joNc (amb membres fins a 25 anys) i la jonc Filharmonia, orientada
a culminar els objectius educatius i artistics mitjangant produccions amb criteris
professionals.



Els components de la jonc tenen 'oportunitat de treballar amb professors de re-
conegut prestigi com a pedagogs i interprets, aixi com amb destacats directors
convidats. La joNc estructura la seva activitat principalment en encontres de tre-
ball on saprofundeix en 'estudi de 'instrument i dels repertoris proposats. Els
concerts també s6n una part important de la formacié en cada encontre i, alhora, el
resultat natural i objectiu ultim de tot el procés pedagogic: concerts de professors,
d’alumnes, de conjunts instrumentals, de musica de cambra i, naturalment, els
concerts finals de tota I'orquestra, en els quals es posa de manifest tot el que sha
apres durant encontre al servei dels autors i les obres interpretades, del conjunt i
de la comunicacié.

Aquests encontres son la base del funcionament de la yonc. Un encontre consisteix
a concentrar tots els membres de I'orquestra en una ciutat determinada durant un
periode de temps que acostuma a ser de set a quinze dies. Durant aquests dies es
compta amb la preséncia d’un equip de professors provinent de diversos conser-
vatoris i orquestres tant de I'estat espanyol com de la resta d’Europa. Aquests pro-
fessors realitzen un treball individual i per seccions minucids de cara a treballar el
repertori escollit. Un cop els professors finalitzen la seva estada, el treball continua
amb els assaigs zu##i i finalitza amb els concerts que la JoNc ofereix a diferents punts
del territori al final de cada encontre. A més de les classes i assaigs, els encontres es
complementen amb altres activitats formatives com ara conferéncies, col-loquis,
projeccions, concerts de petit format, etcétera.

En aquests 20 anys shan celebrat 60 encontres de la jonc i 31 de la jonc Alevins
que han permes la participacié dels joves musics als festivals i sales de concerts més
importants del pais, sota la direccié de mestres del prestigi de Josep Pons, Guy van
Waas, Ernest Martinez-Izquierdo, Jordi Mora, Manel Valdivieso, Barry Sargent,
Jan Caeyers, Robert King, Paul Goodwin, Andrew Parrott, Antoni Ros-Marba,
Lutz Kohler, Salvador Mas, Edmon Colomer, Karl Anton Rickenbacher o Valery
Ovsyanikov.

La joNc ja té 20 anys i ha ofert activitats i formacié musical a desenes i desenes
de joves. Es una de les institucions educatives capdavanteres del pais i segur que
seguird sent aixi per molts anys. I no estd de més recordar que, sense voler-ho, el
seu nom, “jonc”, ens remet a la planta que creix prop de rius i rieres i que ja al segle
x1v el cronista Ramon Muntaner utilitzava metaforicament per parlar de la forca
que ddna la unié: “La mata de jonc té una forga que, si tota la mata lligueu ben fort
amb una corda, i tota la voleu arrencar ensems, us dic que deu homes, per molt que
estirin, no l'arrencaran”. Aquesta és la nostra orquestra que, com la mata de jonc,
tira endavant amb forca gracies a la feina de tots.

David Puertas Esteve, music i periodista






2N ENCONTRE (ESTIU 1994)
BENET CASABLANCAS







2N ENCONTRE (ESTIU 1994)

Rossini, G: Il Signor Bruschino. Obertura
Mendelssohn, F: Concert per a violi i orquestra op. 64
Beethoven, L. v: Simfonia nitm. 7 op. 92

El present programa és integrat per tres obres que, cobrint un espectre temporal de
poc més de trenta anys, il-lustren 'evolucié des del classicisme tarda a I'eclosié del
primer romanticisme i s“inscriuen en tres géneres ben diferents com sén I'obertura
d’opera, el concert, aqui vehicle privilegiat de la nova sensibilitat, traduida en la
contraposicié de la individualitat del solista al col-lectiu orquestral, i la simfonia,
una de les maximes expressions del que hom podria anomenar musica instrumen-
tal absoluta.

Lobertura de la farsa comica en un sol acte 7/ Signor Bruschino de Giacomo Rossini
(1792-1868), compositor d’un instint teatral infal-lible i d’'una gran qualitat in-

trinseca, data de 'any 1813, el mateix any de composici6 de I'obertura d’7/ Barbiere
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(realitzacié emblematica que no seria enllestida fins tres anys més tard). El seu talent
i professionalitat foren reconeguts per Beethoven qui el titlla de “bergant” i “pillet”,
tot concloent: “Rossini hauria esdevingut un gran compositor si el seu mestre li
hagués donat freqiientment una bona bufetada ad posteriora”. El mateix opinava
precisament Mendelssohn, qui shavia sorpres de I'estima mostrada pel compositor
italid envers les seves interpretacions de Bach al piano, i de 'aparent “boutade” que
representava la seva pretesa predileccié per la musica alemanya (segons es coneix per
la transcripcié de la llegendaria entrevista entre Rossini i Wagner celebrada a Paris
'any 1860). Personatge recobert d’'una patina de bon vivant, de qui es coneixen mil
i una facécies i anécdotes divertides ('esmentat Barbiere en tan sols tretze dies!) com
al seu gust acreditat pels plaers culinaris, 'epicureisme —sempre agredol¢— del
cigne de Pesaro sera tenyit d’una fina malenconia. Imatge a la fi que no pot amagar
la categoria de la seva produccié musical, basicament destinada a I'escena, perd que
inclou aixi mateix una important obra religiosa, cameristica, vocal, per a piano sol,
etc., sovint peces de circumstancies escrites basicament amb posterioritat a 1829,
any de l'estrena a Paris de Guillem Tell, periode de prop de quaranta anys al llarg del
qual deixa sobtadament de conrear el génere operistic. La dimensié objectivista del
llenguatge musical de Rossini, il-lustrada per la freqiient constitucié de perpetuum
mobiles i obstinats, i I'aplicacié dels diferents procediments de la deconstruccié
lingiiistica —mecanitzacié i fragmentacié ritmica de la paraula—, lligats a la idea
de repeticid, procediments que eleven la riallada a la categoria estética superior (i
que serien transferits a 'escriptura instrumental), no fou sempre ben compresa
pels seus coetanis romantics, que en feren una valoracié plena de clarobscurs, com
ho demostren I'acusacié de Berlioz relativa al seu “cinisme melodic”, o 'anécdota
referida a Weber i segons la qual aquest se n'hauria anat a mitja representacié de la
Cenerentola perqué “comencava a agradar-li” (!). Autors tots ells que sens dubte no
podien comprendre la dimensié de “modernitat” que la seva musica comportava,
amb I'Gs capdavanter de la ironia com a element de distanciament emocional.

Sien el desenvolupament de la present oOpera s'uneixen sentimentalisme i moments
d’una comicitat fins i tot escandalosa, 'obertura presenta ja des d’un primer mo-
ment l'efecte novedés de la percussié ritmica de 'arquet colpejant el faristol en
resposta a les sardoniques interpretacions dels baixos, amb el seu efecte conseqiient
de suspensié momentania del fil discursiu, o millor, a 'espera —com assenyala
Rognoni— del so pressentit, el que constitueix un immillorable exemple de la
intel-ligéncia ironica, a voltes burlesca de Rossini, i que en ocasi6 de la seva es-
trena a Venecia irrita el pablic, contribuint al fracas de 'obra. Chumor hilarant i
transgressiu de Rossini exerci una gran influéncia en nombrosos compositors pos-
teriors. N’hi hauria prou en recordar alguns dels insolits titols dels seus “Péchés
de ma vieillesse” (“Pecats de vellesa”) —Mon prélude hygiénique du matin, Vals Tor-
turée, Etude asthmatique, Prelude prétentieux, Prelude fugasse, Des Triotons sil vous
Plait, Choeur de Chausseurs democrates (per a cor masculi amb acompanyament de
tam-tam i dos tambors!), Quatre hors d'oeuvres et quatre mendiants, Quelques riens
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pour piano, Musique anodine, Elegia sobre una sola nota, etc., i aixi fins a més de
160 peces!—, que resulten sens dubte ben premonitoris de 'univers creatiu d’Eric
Satie. Perod no seria just reduir la significacié musical de Rossini a aquesta vessant
més ladica: una realitzaci6 tan plenament inserida en el gran segle romantic com
Pesmentada Guillem 1ell aixi ho constata. Al mateix temps, passatges com el que
precedeix —en la present obertura— a la recapitulacié del segon tema al bell mig
de la reexposici6 i seguint a la sobtada irrupcié en fortissim d’una explosiva cadén-
cia interrompuda sobre el sis¢ grau rebaixat, amb I'activa intervencié dels baixos,
palesen la qualitat auténticament simfonica que sera capag d’assolir eventualment
la textura —digna d’una veritable seccié de desenvolupament—, transcendint la
mera dimensié bufa, i deixant entreveure les implicacions més profundes de la
veu del coetani de Beethoven, sempre amb els medis més econdmics. Deixem, per
cloure, la darrera paraula a Stendhal, coincidint a la fi amb Beethoven: “Vivag,
lleuger, mai avorrit, rara vegada sublim, Rossini sembla fet expressament per exta-
siar les gents mediocres. Aixd no obstant, superat en molt per Mozart en el génere
tendre i melancolic, i per Cimarosa en I'estil comic i apassionat, és el primer en la
vivacitat, la rapidesa, 'agudesa i tots els efectes que se’n deriven”.

“Un bell intermedi de la musica alemanya”, “mestre alcionid”, “anima lleugera,
pura, la més afortunada”. Amb aquestes sensibles, penetrants expressions es referi
el filosof i distingit music dilettante Nietzsche a la figura de Félix Méndelsson
(1809-1848), figura que ja en la vessant externa de la seva personalitat, i com
si fos predestinat a fer honor a 'etimologia del seu nom, defuig bona part dels
topics que restarien associats per sempre en I'imaginari col-lectiu entorn de la
figura de I'artista romantic, enfrontat com un tita —i aqui la referéncia aniria des
de Beethoven a Mahler, passant per Jean Paul— a les circumstancies vitals més
adverses i a l'aillament i la incomprensié social que ja havia descrit amb la seva bella
ploma literaria Wackenroder en algun text visionari. De fet, la seva estabilitat emo-
cional sols sembla esfondrar-se amb la mort de la seva germana Fanny, ella mateixa
una compositora molt competent (autora de fet d’algunes cancons atribuides al
seu germa), una sotragada de la que ja no es recuperaria. Compositor d’una cultura
amplia, format en els cercles il-lustrats de Goethe —a qui s’entestava a fer escoltar
Beethoven al piano—, amb una severa educaci classica, format musicalment de la
ma de Zelter, ell mateix confident en aquest terreny del conseller aulic, fou també
un distingit i —també com Goethe— prolific dibuixant. Assoleix en aquest sentit
una particular significacié historica el dibuix que féu de I'església de J. S. Bach,
St. Tomas de Leipzig, 'obra del qual contribui poderosament a rehabilitar amb la
reestrena 'any 1829 de la Passié segons Sant Mateu, en un arranjament propi. Au-
tor per damunt de tot de la musica incidental per al Somni d'una nir d'estiu, obra
mestra absoluta de la primera meitat del segle x1x (mai no aprendrem a estimar
prou aquestes notes!), la seva musica, amb la lleugeresa alada dels scherzi, ¢lfica i
plena d’esperit, com una irradiacié sobiranament equilibrada d’espurnes daurades,
amb una escriptura sempre iridescent i crepitant (que inaugura una nova categoria
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de la tipologia orquestral), passa —ingravida— per damunt de qualsevol excés
efusiu, transcendint apol-liniament tot sentimentalisme —a penes amorosament
velat— aixi com la levitat epidérmica de la musica de sal6, qualitats a les que no
resten aliens moments de certa intensitat emocional, que a voltes li confereixen
un franc dramatisme (com el que palesen la imposant obertura i altres pagines de
oratori Elies, notablement algun dels ndmeros corals). Sovint contemplat amb
certa condescendéncia fruit del desconeixement de la subtilesa immanent del seu
art, Mendelssohn se’ns presenta dotat d’un ofici infal-lible, del que caldria destacar
la primorosa fluidesa i perfeccié de I'escriptura, la precisié i extraordinaria efecti-
vitat de la instrumentacid, i un control inusual de la forma. Qualitats totes elles
presidides per una suprema i al mateix temps senzilla elegancia, el que juntament
amb lanterior li valgué la consideraci6 d’ésser el “més classic dels romantics i el més
romantic dels classics”.

Totes aquestes qualitats sén ben paleses en el Concert per a viol i orquestra op. 64 de
'any 1844, escrit en la melancolica tonalitat de Mi menor, i una de les obres més
emblematiques del concertisme romantic. Al llarg dels seus tres moviments que
se succeeixen sense solucié de continuitat, la present obra esdevé vehicle ideal de
les capacitats tecniques i de lluiment virtuosistic de I'intérpret solista, tot i que en
ella domini un caracter més aviat introvertit i profundament liric. EI primer temps
sinicia sense dilacions amb la presentacié de la frase principal del moviment, am-
plia i ingravida, a carrec del violi solista. Al llarg del mateix, mereix sens dubte
ésser subratllada la introduccié del segon tema per la fusta sobre un llarg pedal
de Sol, sobre la quarta corda a laire del violi. Una mencié molt especial mereix,
aixi mateix, 'extraordinari halit cantabile del temps central —Andante—, exemple
perfecte d’aquelles romances sense paraules conreades per 'autor, unit al moviment
precedent només pel fil tenue del fagot, caracteritzat pel sere¢ desplegament de la
seva admirable corba melodica, suportada per calides harmonies, i amb una seccié
central en el to del relatiu menor, marcada per un major dramatisme. Una amplia
transicié donara pas a I'Allegro molto vivace final, en la tonalitac més brillant de
Mi major, adscrit novament a una disposicié de forma sonata, i que cloura 'obra
en un registre jovial i lluminds.

La Simfonia nim. 7 op. 92, escrita entre 'hivern i la primavera dels anys 1811
i 1812 en la poc freqiient i generosa tonalitat de La Major, ocupa un lloc molt
especial en la produccié simfonica de Ludwig van Beethoven (1770-1827). Obra
germana de la no menys considerable Vuitena simfonia, del mateix any, a diferencia
d’aquella ens colpeix des d’un primer moment amb l'extraordinari impetu del seu
desenvolupament i la bella i serena emocié de I'Allegretto, que de seguida esdevin-
gué una de les peces predilectes de 'autor. Escrita —malgrat el seu canvi d’escala—
per a la mateixa plantilla orquestral de les dues primeres simfonies (per cert, el ma-
nuscrit de 'obra va pertanyer a la familia Mendelssohn), sovint n’ha estat apuntada
la seva adscripcié pastoral: de fet, i més enlla d’interpretacions programatiques del
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tot innecessaries, alguns dels seus materials tematics es remeten a melodies i aires
populars, com és el cas del tema principal del primer moviment, amb el caracter
d’una dansa camperola, i que originalment Beethoven havia subtitulat —en la linia
del que obria la simfonia precedent— Ronde des paisans, sense oblidar la mateixa
rusticitat de I'Scherzo, que reforcen els llargs pedals del Trio (disposicié aquesta
reiterada al llarg de tota 'obra), o I'ascendéncia hongaresa —o més precisament
verbunkos— d’alguns passatges del Finale, el material principal del qual és basat
en la tonada irlandesa Nora Creina. Distingida tradicionalment per I'abundancia
i varietat dels ritmes, la manipulacié de breus motius ritmics nitidament perfilats
li confereix una extraordinaria vitalitat que li valgué el conegut epitet de “apoteosi
de la dansa”, amb el que Wagner la distingi. De fet, un estudi atent il-luminaria la
forta empremta que deixaria en el llenguatge musical d’aquest, en el que assoleixen
una importancia extrema les técniques d’elaboracié motiviques, i els efectes de les
quals es deixen sentir en la manipulacié dels leir motiven o motius conductors,
sobretot d’aquells més minims, que apunten —analogicament— el desenvolupa-
ment colossal de LAnell. En efecte —i com bé apunta Rosen— Beethoven “fou
capag, més que els seus predecessors, de fer que la iteracié ritmica (de vegades quasi
obsessiva en la seva obra) s'encarregués de fer el treball principal, tant de la creacié
de la tensié com de la resolucié”. Vitalitat que es fa ja evident des del comengament
de la propia introduccié —amb fulminants efectes d’instrumentacié— i que des-
prés d’una excitant i certament desmesurada anacrusa que prolonga durant catorze
compassos (sic) la dominant Mi, en un efecte enginy6s de clara paternitat hayd-
niana, es fa extensiva immediatament al Vivace, que serd bastit sobre una breu i
dinamica cel-lula ritmica, equidistant de la giga, el saltarello i la forlana, i analoga
a la de la “farga dels Nibelungs” que trobem omnipresent a Sigfrid (i que Wagner
podria haver tret de I'Scherzo del quartet La mort i la donzella de Schubert, do-
nada la similitud inicial del seu tractament harmonic). Aquest pedal sobre la nota
Mi sera représ poc abans de la conclusié del moviment, donant lloc a un punyent
exemple d’estancament (al llarg de vint-i-dos compassos), generat per la repeticié
incessant en el baix d’'un breu disseny de dos compassos (delimitant un intrigant
interval de tercera disminuida), i que déna origen a un colossal, inapel-lable cres-
cendo. Fou aquest passatge, exemple de la extraordinaria tensié que és capag de
sostenir aquesta repeticié implacable dels motius més elementals, el que valgué a
Beethoven 'acusacié —suposadament de Weber— d’estar “a punt per anar a una
casa de salut” (sic). Fétis, per la seva banda, senyalaria igualment en la partitura
que ens ocupa la preséncia de nombroses “faltes” en 'harmonia (com per exemple,
diversos acords no resolts), que no dubta a corregir.

“Lorquestra posseeix, sense cap mena de dubte, una facultat de parlar, i les crea-
cions de la nostra musica instrumental moderna ens han revelat aquest fet. Hem
vist que aquesta facultat es va desenvolupar a les simfonies de Beethoven a una
alcada des de la qual va sentir 'impuls d’exterioritzar fins i tot alld que, segons la
seva naturalesa, no és factible fer-hol...). Aquesta facultat de parlar de 'orquestra
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és la facultat de manifestar el que es inexpressable”. Aixi es manifestava Wagner
a La poesia i la miisica en el drama del futur, apuntant vers una concepcid segons
la qual I'eloqiiencia orquestral assolida amb el desplegament del cicle simfonic
beethovenia en fa de cadascuna de les precedents un esglad necessari per a la No-
vena, que culminaria amb el concurs de la veu humana. Tot aixd en el marc d’'una
superior continuitat discursiva, com ho prova en I'obra que ens ocupa, la manca
d’unanimitat en la ubicacié del segon grup del primer moviment, empés sempre
endavant pel terminant desplegament del material, en el qual el postulat mecanis-
me de la derivacié per contrast (amb la contraposicié dels dos principis formulats
per Schmitz) i la unificacié motivica asseguren la congruencia del tot, transcendint
al mateix temps la seva ascendéncia monotematica. Aixo porta a una concepcié de
la forma entesa com un tot organic, dintre de cada moviment i pel que fa al conjunt
de tota 'obra, amb una estricta significaci6 de I'efecte local en 'argument simfonic
global, tot afirmant alhora 'especificitat autdonoma i sobirana de cada obra singu-
lar. Cesmentada insisténcia en breus motius ritmics es fa extensiva al moviment
lent, el famés i des d’'un primer moment admiradissim Allegretto, que hauria de
deixar una empremta tan sensible en I'obra de Schubert amb la seva il-lacid, quasi
fatalista, de peus metrics dactils-espondeus (ja avangada a la introduccié del primer
moviment), amb I'expectant fugatto central, i que s'acosta al caracter d’una sentida,
encara que mai pesant, marxa funebre, sols confortada per la recurrent represa del
maggiore. Desplegant-se com un gran himne sobre la plenitud de les cordes greus
dividides, cal destacar-ne I'acord de 6/4 que obre i clou el moviment, tot afirmant
el seu caracter essencialment dissonant, en tant que dolorosa, implorant apoiatura
que restara finalment sense resolucié després d’un elogiient procés de liquidacié
tematica, fet de successius laments i crits d’angoixa deixats en suspens. Aspectes
tots ells molt preuats per Berlioz, per a qui el referit acord emfatitzava el “sentit
incomplert, el sentiment d’indecisié i somniadora tristesa” del moviment. Després
d’un Scherzo en el caracter d’'una dansa ristica, acollit a una disposicié expandida
(el moviment sencer s'acosta als set-cents compassos!) i un Trio en el que tornem
a trobar generosos pedals i poderosos —quasi obsessius— efectes de crescendo,
culmina tota 'obra en el Finale, basat en un frenétic tema de contradansa, que es
desenvolupa en una dinamica preponderant en fort que esclatara finalment en un
triple fortissim aclaparador, en el qual s’arriba al paroxisme motriu i al punt algid
de 'exaltacié dionisfaca i la jubilacié orquestral. Mitjancant les cotes assolides en
aquesta i les seves altres obres, Beethoven erigi la forma sonata en referéncia obli-
gada i model en el qual emmirallar-se per als compositors dels periodes posteriors,
commocionant-ne la practica compositiva fins ben entrat el segle xx. Al mateix
temps, la monumentalitat assolida pel génere simfonic contribuiria a fer de dita
forma vehicle dilecte en 'expressié del sublim.
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3R ENCONTRE (NADAL 1994)

Beethoven, L. v: Coriola op. 62. Obertura
Wagner, R: Wesendonk Lieder
Dvoftik, A: Simfonia niim. 8 op. 88

El present programa s’obre amb I'obertura de Coriola op. 62 de Ludwig van Beetho-
ven (1770-1827), basada en la tragédia homonima d’Heinrich von Collin, i data-
dal'any 1807. Si un terme pot definir la qualitat més rellevant de la present peca,
que cal considerar una de les obres mestres del seu autor, aquest terme és concen-
tracio, en totes les accepcions del mateix. Concentracié en el modelatge del seu
material motivic i tematic fonamental —d’una gran plasticitat—, aixi com en el
seu procés ulterior de manipulacid; concentracié en el tracat i iteracié implacable
de cel-lules ritmiques elementals, responsables de 'enérgic momentum ritmic que
presideix el decurs de tota 'obra; concentracié pel que fa als efectes del seu impac-
te emocional, responent amb eloqii¢ncia a la peripécia interior del protagonista; i
per sobre de tot, concentracié en el que respecta al disseny formal, d’una extraor-
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dinaria concisi6, exempta per complert de passatges costumaris o redundants. Tot
plegat presidit per la concepcié més elevada de I'elaboracié i el treball tematic,
dialecticament desplegats en el si d’'un marc discursiu que es genera a si mateix:
no en debades el 1807 és també I'any de la publicacié de La Fenomenologia de
UEsperit de Hegel. Poques vegades, en efecte i com en el cas que ens ocupa, ens és
donat d’assistir en una mesura parangonable al triomf de 'economia constructiva,
fet que projectara la pega a un rang superior d’intensitat expressiva (“construida
a partir d’elements extremadament simples”, segons la fina i entusiasta recensié
criticad’E. T.A. Hoffman). Lobertura s’adscriu a la insigne nissaga d’obres escrites
en la tonalitat en Do menor, nissaga que compta amb la Cinquena simfonia, com
a precedent més immediat (1806), i associada en la produccié de I'autor a un fort
dramatisme; dramatisme que es tracta aqui —en un sentit diferent de com ho fa
Shakespeare i en paraules de Jean Boyer—, el problema de la llibertat de I'heroi,
“vencut per ell mateix, en qui la lluita es desenvolupa entre dos motius, 'un dina-
mic, l'altre suplicant”, i que aboca a una caiguda brutal, evocadora de la catastrofe
tragica que clou el drama”. En aquest aspecte destaca ja la mateixa introduccié
amb els seus poderosissims unisons en fortissim (tot el pathos d’aquesta tonalitat
expressat en I'nica, terrible nota!) seguits dels acords no menys contundents de
tota l'orquestra, puntuat tot plegat per aclaparadors silencis, d’efecte no menys
urgent. Lobra s’inicia aixi sense cap preambul, conduint-nos directament al cor
de la tensid expositiva.

El disseny formal respon en les seves linies basiques al prescriptible model de la
sonata (molt el-liptica i amb irregularitats: la recapitulacié del primer grup, per
exemple, és substituida per una falsa reprise en el to de la subdominant). La presen-
cia del segon grup en el relatiu Mib major —reduit a les modestes proporcions
d’un breu gir cantabile, sostingut pel pedal de trompes en octaves, i el moviment
com desencaixat i abatut dels baixos—, suposa a penes un lleu apaivagament en
'enorme tensié desplegada fins aleshores pel primer grup, per retornar immediata-
ment als tints opressius del mode menor, omnipreséncia que contribueix a conferir
un marcat caracter fatalista a tota la peca. Gravetat expressiva que es fara extensiva
al propi color, brillant pero alhora fosc de 'orquestra.

La progressi6 climatica es desferma —com és distintiu de 'autor— de la ma de
la técnica de la fragmentacié tematica, polaritzant tota I'atencié en lactivitat i
il-lacié acumulativa de breus motius. Es el cas de les interjeccions del zutti, amb el
seu sistematic desplagament d’accents, d’un furor rar fins i tot en el compositor de
Bonn, juxtaposades en una imparable progressié, que és ben a prop de tallar-nos
la respiracié, en la seva reiteracié sense descans. Desenvolupament en el qual no hi
manca adhuc la preséncia amenagant del motiu B-A-C-H sotaescrit en els baixos
(com és sabut, Beethoven projecta els seus darrers anys d’escriure una obertura sobre
aquest motiu; alguns dels materials passarien a integrar-se —tot unificant-ne llurs
motius basics— als seus darrers quartets). El particular relleu concedit al mode
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menor —que no ha pogut desmentir 'incipient afirmacié lluminosa en la tonalitat
relativa major, tnic bri de confortada esperanga de tota la pega— tenyeix igual-
ment la recapitulacié del segon grup, que al final i en Gltima represa s’acomiadara
fent servir novament la frase esmentada ara en el to de Do menor, que obre pas a
la conclusid, en el caracter d’una liquidacié tematica avant la lettre, tot reflectint la
defallida final de ’heroi, encarnat posteriorment en el recitatiu dels violoncels, en
un clima general de gran desolacié, per a extingir-se en el pizzicatti en pianissim de
la corda. Beethoven no es permet ni el consol iz extremis que podia representar en
aquest punta la cadencia “de picardia”.

“Voldria anomenar ara el meu art més refinat i profund, l'art de la transicid, doncs tot
el teixit del meu art esti fer daquestes transicions. (...) Heus aqui, doncs, també el secret
de la meva forma musical, de la capacitat de la qual per a produir una construccié tan
clara englobadora de cada detall en el conjunt amb semblant coberéncia, matreveixo a
afirmar que no se whavia tingut fins ara el menor pressentiment.”

Wagner

Els Cinc poemes per a una veu de dona —més coneguts com a Wesendonk Lieder—
ens permetran endinsar-nos en la vessant més intimista de la personalitat musical
de Richard Wagner (1813-1883), majorment volcat envers el camp dramatic. Ca-
racteritzades pel seu extraordinari lirisme, i mai immarcescible, les cinc cangons so-
bre textos de Mathilde Wesendonk, admiradora fervent de Wagner, amb qui aquest
es trobava aleshores lligat, foren escrites en diferents moments dels anys 1857 i
1858 a Zurich, durant el sojorn del compositor prop de la vil-la dels Wesendonk,
a la vivenda anomenada “L’Asil”, a redés del mecenatge del matrimoni. Quatre de
les cangons foren enllestides paralel-lament al treball en 'Acte I de Tristany i Isol-
da, interrompent aixi la composici6 de Sigfrid i en el marc d’'una cruilla artistica i
afectiva decisiva (Wagner havia aix{ mateix enllestit feia poc el primer esborrany de
Parsifal). Escrites originalment per a veu i piano, foren posteriorment orquestrades
per E. Motti (Wagner mateix instrumenta Somnis per a petita orquestra i violi sol),
sense eclipsar la seva excel-léncia i sensibilitat, en un clima general de gran recolli-
ment que assolird eventualment punts de remarcable, encara que continguda, pas-
si6. Conegudes dues d’elles —En [hivernacle i Somnis— amb l'apel-latiu “Estudis
per Tristany”, les presents cangons avancen bona part del clima i substancia musical
de la gran creacié de Wagner, 'dpera abans esmentada 77istany i Isolda, permetent-
nos assistir a la génesi (transcendida aixi la confessional immediatesa dels elements
biografics, transfigurant el personatge de Mathilde en la figura d’Isolda). Creacié
“inaudita” —en les propies paraules de I'autor, perfectament conscient del seu va-
lor artistic inic—, i que seria enllestida un any més tard esdevenint des d’aleshores
fita emblematica del romanticisme musical, sotraguejant convulsivament tota la
musica escrita amb posterioritat, i conduint el llenguatge musical a les portes d’'un
nou univers estetic i conceptual.
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Martin Gregor-Dellin sintetitza molt bé les causes del trasbals de la tradicié sus-
citat per aquesta obra —considerada com un sacrilegi durant molt de temps—,
i més enlla de P'ambivaléncia del famds acord que n'encapgala la partitura o la
propia saturacié cromatica: “la resisténcia a la realitat des de lexili de Iart, és a
dir, 'abandonament d’un punt de referencia harmonic, la rentincia —després de
perdre’s en el moviment ondulant de les tonalitats— a restablir cada cop puntual-
ment aquesta referéncia harmonica i reservar-li una funcié organitzadora i un poder
d’estructuracié diatonica: es tracta de la nocié del retard, en tant que irdnic refre
enfront a la realitat, elevada a la categoria de principi compositiu”. Diferiment sis-
tematic de les cadéncies al qual se suma I'Gs generalitzat de les apoiatures, en que la
satisfaccié de les pulsacions musicals perd també animiques resta permanentment
ajornada, enduts per les infinites inflexions d’un idioma harmonic insolitament
dictil, en P'evolucié del qual hi jugaren un paper determinant —com reconegué
el propi Wagner— les relacions d’admiraci6 reciproca amb Liszt. Aspectes tots ells
que podem reconeixer en el cicle de cangons. La primera d’elles, L'Angel, marcada
per 'amplitud harmonica i el seu esperit contemplatiu, estableix ja el to confiden-
cial que definira tot el recull en una atmosfera sovint estatica, sols trencada per la
inquietud de la segona, Atura’t, no casualment en Do menor, to que sera abandonat
en la coda per un radiant Do major (“beilige Natur!”). Una particular mencié me-
reix la noblesa elegiaca de En ['hivernacle—represa en el comprenedor preludi de
I'Acte III de 'dpera—, amb la transformacié diatonica del motiu cromatic del de-
sig, traduint amb la intensitat quasi religiosa que li atorga 'encadenament plagal, la
solitud i desempar de Tristany a la Bretanya, agonitzant davant del mar. I que clou
amb unes doloroses segones menors (“llagrimes no vessades”), fins a extingir-se en
el registre més agut. Cal destacar igualment les septimes majors que obren la quarta
can¢d, Dolors, apuntant ja la matisada plenitud del motiu “Dia” que obre I'’Acte 11
de I'dpera, peca que es desenvolupa sense descans. Perd on sassoleix el punt més al-
gid és en la can¢é que clou el recull. En efecte, el caracter contemplatiu s’'intensifica
al maxim a Somnis, I'excelsa musica de la qual —en el bressol d’un repos es diria in-
finit, subliminalment alimentada per la seva subjacent passié cromatica— donara
més endavant cos al gran duo d’amor de la segona escena de 'Acte 11 de I'opera,
amb el tema de la “Nit” (“en el més profund dels nostres cors s’ha ocultat el sol”), i
en la qual s'imposa la quietud i el recolliment de la comunié amorosa, a 'empar de
la proteccié callada de la nit, font alliberadora, veritable aixopluc dels amants, en la
contemplacié compartida del sublim (transsumpte del misticisme d’inspiracié bu-
dista: “reunir-se amb la causa del Mén”, segons I'expressié d’Ernst Bloch). La cangé
fineix com havia comengat, no sens esplaiar-se en una cita literal del motiu del
deler (‘Sanft an deiner Brust vergliihen”). Sense cap mena de recanga Wagner hauria
pogut remetre’s aqui a la sublim can¢é de Schubert Nachr und Triume D827 (Nit
i Somnis; 1825), per no esmentar certes pagines d’'un compositor que es diria tan
distant de I'univers wagneria com Robert Schumann, com les que constitueixen
Pepileg del cicle Dichterliebe op. 48, sobre textos de Heine (1840). Hom ha cregut
descobrir —en l'efecte— relacions d’afinitat entre les presents cangons, preses en
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el seu conjunt, i els grans cicles de tematica amorosa de Schumann, o fins i tot de
Beethoven, perd on la proximitat espiritual esdevé probablement més pregona és
amb alguns dels lieder de Mahler.

“En relacié a les beques de ['Estat, porto varis anys gaudint no poc amb [obra d’Anton
Duoridk, de Praga. Dvotdk ha escrit tota classe de coses, operes (txeques), simfonies, quar-
tets, peces per a piano. Es certament un individu ple de talent. I pobre, sigui dit de pas-
sada! Els prego ho tinguin present! (...) Dvotik té el que és més essencial per a un miisic,
i que es troba en aquestes peces”.

Brahms

Segona de la trilogia que corona l'edifici simfonic d’Antonin Dvordk (1841-1904),
la Simfonia niim. 8 op. 88 en Sol major fou escrita a la tardor de 'any 1889, o més
precisament, en el periode comprés entre finals d’agost i principis de novembre,
fet que per si sol revela prou clarament la fecunditat creativa del compositor en
aquella época. Posteriorment, fou aquesta I'obra escollida per 'autor per ser oferta
com a “exercici” a la Universitat de Cambridge en motiu de rebre el seu doctorat
honorific 'any 1891. No és facil expressar en unes poques linies el que ens admi-
ra més d’aquesta realitzacié formidable, que en opinié del propi autor assenyala
I'assentament d’un “nou cami” personal en el si del seu corpus simfonic, en el qual
el lirisme i lluminés melodisme de les cangons populars i infantils —que semblen
ja derivar-se de la tonalitat mateixa de Sol major— no es veuen renyits amb el
rigor del marc simfonic on aquelles es manifesten. Aixi caldria esmentar la qualitat
i profusi6 de les idees musicals, que se succeeixen amb una naturalitat i fluidesa
gairebé rapsodiques —sense demerit de la coheréncia interna— poques vegades
igualades en el simfonisme romantic, I'acoloriment i fort perfum bohemi de molts
passatges, aixi com leficacia i eloqiiencia de 'orquestra, sovint traduida en una
qualificada diferenciacié de les textures i amb una gran capacitat evocadora de la
natura (facilitat de la invencid, i espontaneitat en tot cas relatives, com ho proven
—per exemple— els més de deu intents previs fins 'establiment de la versié defi-
nitiva del tema del Finale). A pocs anys de cloure el gran segle romantic, polaritzat
essencialment a entorn de les figures de Wagner i Brahms, és en el llenguatge
musical d’aquest darrer —qui contribuiria decisivament a descobrir el compositor
txec al mén musical— que cal situar les arrels de lestil de Dvordk. Perd al mateix
temps sabra integrar les diverses tradicions musicals vernacles del seu pais, en una
linia de continuitat nacionalista que havia tingut la seva figura fundacional en
Smetana —des del conreu de I'opera i el poema simfonic d’ascendéncia lisztiana—,
i que prosseguiria en temps més recents —i entre d’altres noms— amb el llegat de
Janacek. Aquesta inclinaci6 es posara de manifest en I'imaginatiu eixamplament
de la paleta harmonica i I'ds d’inflexions modals, aixi com en la varietat gairebé
inesgotable en férmules ritmiques deutores de les diverses danses autoctones, ca-
racteritzades per la seva enorme vitalitat. Musica en tot moment cordial i efusiva,
la naturalesa eminentment diatonica dels seus materials no pot amagar la subtilesa
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del seu tractament harmonic, inserit de ple dret en 'evolucié del romanticisme
tardd. Compositor —finalment— dotat amb un ofici infal-lible, palés en el seu
tractament de la forma —mai sentida com constrictiva—, que per si sol acredita la
forta vinculacié amb la figura de Brahms abans esmentada; relacions d’admiracié
mutua que es traduiran en el conreu dilecte de les formes absolutes de la musica
instrumental —malgrat la intensa dedicacié operistica de Dvordk, sense corres-
pondeéncia en el compositor hamburgués—, i fins i tot en puntuals concomitancies
entre alguns dels respectius materials temactics.

El primer moviment —un dels més espléndids de Dvordk— s’obre amb una frase
dels violoncels en Sol menor, de gran amplitud cantabile i caracter introductori, i
que posa ja de manifest algunes de les peculiaritats d’origen modal abans al-ludides.
Ben aviat se succeiran diverses idees tematiques que seran elaborades tot al llarg del
moviment, comengant per la diafana frase de la flauta sobre I'arpegi de Sol, a la
que seguira una idea ritmicament més activa en la corda, que serd immediatament
combinada contrapuntisitcament amb I'anterior per donar entrada a un nou ele-
ment tematic, presentat per les violes i violoncels dividits fins a quatre parts, amb
tot el color que li confereix la seva disposici6 coral propera a 'himne. El segon grup,
en la tonalitat impropia de Si menor, i introduit de forma obliqua en la corda, i amb
intervencions puntuals de la fusta, reminiscents de cants d’ocells, s'inicia amb un
veritable estancament, efecte poctic pel qual el primer semiperiode resta inicialment
suspes sobre si mateix. Després de nous elements tematics que introdueixen nivells
de major vivacitat i una empremta ritmica marcadament folklorica, ens endinsem
en la seccié de desenvolupament, la qual fara I'Gs obligat i perfectament idiomatic
de la tecnica de la fragmentaci6 tematica, i en queé els materials precedents seran
imaginativament reelaborats, superposats i reduits als seus components més essen-
cials.

Al cor del mateix i poc abans del climax hi trobem una de les pagines més grans
de tot el simfonisme, en la qual el pols discursiu esdevé per uns instants tensié
musical en estat pur! La present seccié culminard amb la represa a les trompetes de
la frase de la introduccid, tenyint tot el moviment amb el conflicte major-menor
tan volgut a la sensibilitat eslava. El Lento —adscrit al caracter de la balada— és
basat en 'alternanga de les seccions minore-maggiore, disposicié que no exclou un
intens dramatisme en la part central, en procedir a un autentic desenvolupament
del motiu ascendent de quarta que encapgala el moviment, i del que tot ell en
deriva, unificant-ne les distintes seccions. La pagina, molt emotiva i propera en
atmosfera a la peca per a piano En el vell castell op. 85 niim. 3, deixa aflorar una
immarcescible inspiracié elegiaca (com ens recorda amb encert Ottaway pocs
moviments subjectes a la tonalitat de Do menor poden escapar a 'ombra om-
nipresent de la Marcia fiinebre de I Heroica beethoviana). Un instant magic es
produeix en 'entrada de la flauta en el maggiore: som encara meravellats pel teixit
preciosista i afiligranat de 'orquestra quan aquesta passara en breus instants a un
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segon pla, reduida a la condicié subordinada de mer acompanyant! Particular-
ment memorable resulta igualment el retorn de la primera seccié en el registre
greu de les cordes soles —sense contrabaixos— en mode major, amb la seva pro-
funditat expressiva propera a 'himne reminiscent de certes pagines haydinianes, en
una nova mostra de la fecunda continuitat de la tradicié classica vienesa. El tercer
moviment —d orquestracié lleugera i transparent— pren laire d’un vals, i en ell
podem gaudir de lirresistible encis de la dansa en tota la seva plenitud, sense que
la seva adscripcié al mode menor esdevingui cap obstacle. El Trio —en major—
introdueix una cita de 'opera comica Turdé palicé (Els Testarruts, 1874), i és animat
per la seva gracil naturalesa hemiolica i els seus ritmes creuats que al final donaran
pas a una enginyosa coda en metrica binaria (Molto vivace). El Finale, moviment
de gran brillantor —els trombons i la tuba eren silents als dos moviments ante-
riors—, s'acull a la disposici6 de tema i variacions, dibuixant al mateix temps una
articulacié general tripartida (amb les seves subsegiients correspondéncies entre
seccions), tot plegat presidit per una breu fanfarria de les trompetes, afegida per
Dvorék en un segon estadi, novament seran els violoncels qui obriran el moviment
amb una frase de gran vol cantabile, puntuada per series successives de retards
que li conferiran una gran noblesa; tema basat, com la primera idea de I’Allegro
con brio, en l'arpegi ascendent de Sol, que aix{ unifica tematicament la simfonia
sencera. Destaquem-ne encara pel seu marcat exotisme la part central, en la fosca
tonalitat de Do menor, en ritme de marxa i propera als topics de les musiques
turques i orientals, amb les seves atipiques progressions harmoniques descendents
per semitons i moviments paral-lels (!) en totes les veus (trets que poden també re-
coneixer incidentalment en Haydn, sota 'apel-laci6 “a//'Ungherese”). Després d’un
sere i bellissim retorn del tema en el to principal, una seccié codal d’exquisida
sensibilitat duu directament a la fi, en un clima de gran exaltacid.
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BENET CASABLANCAS






AT ENCONTRE (ESTIU 1995)

Debussy, C: Prélude a l'aprés-midi d’un faune
Stravinsky, I: Suites 1i 2

Barték, B: Danses romaneses

Webern, A: Sis peces op. 6

Falla, M. de: El sombrero de tres picos. Suite nam. 2

El present programa constitueix una excel-lent introduccié a la musica del segle
XX en integrar sengles obres perfectament representatives d’una série d’autors que
—des de la seva respectiva circumstancia historica i geografica i atenent a moti-
vacions estetiques ben diverses— varen obrir nous camins a la sensibilitat estetica
del nostre temps, marcant, en alguns casos i fins temps ben recents, algunes de les
direccions més fructiferes en I'evolucié del llenguatge musical. Mestres tots ells
que comparteixen una capacitat parangonable —privativa, certament, dels crea-
dors més grans— de mediacié emocional, palesant un extraordinari control de la
matéria sonora. Procés d’objectivacié que és el que confereix, a la fi, tot el vigor i
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capacitat de projeccié a la seva musica, i que es traduira en una serie de llenguatges
personals, que parteixen sovint —o, si es vol, integren, en el que esdevindra un al-
tre dels seus trets comuns— de materials i fonts d’origen popular, provinents de les
respectives tradicions nacionals, transcendides aqui a una dimensié veritablement
universal, i per aixd mateix erigits en vehicles insignes de la sensibilitat artistica del
seu temps.

Obre el programa el Prélude a laprés-midi d’un faune de Claude Debussy (1862-
1918), basat en I'¢gloga homonima de Mallarmé, i datat 'any 1894. Afirmant ja
des del seu mateix inici un clima de continguda voluptuositat, la present partitura
inaugura emblematicament —a cavall de dos segles— tot un capitol de la historia
de la musica moderna, el que en fa immillorable portic per al concert que avui ens
ocupa. El Prélude —obra mestra absoluta del repertori orquestral— fou immediata-
ment apreciat, gaudint ben aviat d’'una amplia i progressiva difusid, fet al qual con-
tribuiria la seva presentacié a Paris I'any 1912 pels Ballets Russos de Diaguilev, amb
coreografia de Nijinsky mateix. Després d’escoltar la peca, de la qual no sabriem si
admirar més la deliqiiescent irisacié de les sonoritats, il-luminades pels inesgota-
bles matisos d’una paleta timbrica diversificadissima, o 'ambigiiitat ingravida dels
acords, en tornassolada i permanent mutacié, Mallarmé subratlla en una carta a
Debussy la concordancia plena de la musica amb el seu text, “si és que aquella no
ha anat encara més lluny, veritablement, en la nostalgia i la llum, en fineses, en
desassossec, en riquesa”. Summa d’aquell art “incorpori i subtil”, per utilitzar les
mateixes paraules emprades per Gustave Doret, qui dirigi la prémiére de 'obra, en
referir-se a la singular sensibilitat manifestada per Debussy en tocar-li la partitura
al piano, el seu disseny formal —en queé se superposen elements de sonata, lied i
variacio— respon, en les seves linies basiques, a una disposicié ternaria. Amb la
seva singular estima envers I'escala de tons sencers i I'interval de quarta augmenta-
da, la seva ubiqiiitat harmonica —minant la base mateixa del sistema funcional— i
Ielevacié del so a un primer pla significatiu i constructiu (que reprendrad més en-
davant Webern), contribuiran de mode determinant i inequivoc a I'afebliment i
superaci6 de la tonalitat classica.

No podem deixar de referir-nos a una multiplicitat d’aspectes, des de les il-limitades
coloracions de la paleta harmonica que embolcallen la melodia inicial de la flauta,
amb els seus arabescos constantment renovats i que acrediten la més gran flexibi-
litat ritmica, en el marc d’'una gamma amplissima de transformacions tematiques
en derivacié generativa que sotmeten a una llum inedita el concepte mateix de
reprise, la fluidesa inedita del discurs i la mal-leabilitat del disseny formal que se’n
deriva amb una forma que es fa permanentment a si mateixa (forma oberta o forma
formans) al llarg del seu mateix decurs, el meravellés domini de 'orquestra, amb
'encanteri d’unes combinacions instrumentals en permanent i calidoscopica evo-
lucid, o la delicadesa infinita i envoltant de les textures, en tot moment, pero, d’'una
sobirana transparéncia. Claredat que trobem igualment en Chopin, raé per la qual
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no haurien de sorprendre’ns les eventuals reminiscéncies del seu Nocturn en Reb
magjor op. 27 niim. 2 en la secci6 central del Prélude. Cal recordar, en aquest punt,
que Debussy enllestiria 'any 1915 una edicié revisada dels valsos del compositor
polongs: “La musica de Chopin és una de les més belles que mai han estat escrites.
Afirmar-ho 'any 1915 no és més que un homenatge facil pel qual hom no podria
desempallegar-se de la seva importancia i de la influencia que no ha deixat mai
d’exercir sobre la musica contemporania”.

Les dues Suites per a petita orquestra d’Igor Stravinsky (1882-1971), una de les
personalitats —juntament amb Schonberg— més influents i brillants del segle,
foren enllestides al llarg del periode 1917-25, i constitueixen un auténtic micro-
cosmos del pensament musical de l'autor, de qui sens dubte pot afirmar-se allo
de que tot el que tocava —fins i tot les realitzacions en aparenca més modestes—
refulgia sota el resplendor d’una insolita inventiva sonora. Afirmacié corroborada
per cada compas dels vuit ndmeros que integren les presents suites, en les quals
una utilitzacié extraordinariament enginyosa de la instrumentacié no és aliena a
una intencié predominantment faceciosa. De fet, després de Haydn —i amb el
permis del prestidigitador Hitchcock i les seves conspicues mostres d’humor ne-
grel—, és tal vegada Stravinsky el compositor que acredita un sentit de '’humor
més entremaliat, i alhora més intel-ligent. Les peces que ens ocupen tenen el seu
origen en diferents reculls de peces per a piano a quatre mans (amb una part facil
per la ma dreta) escrites pensant en els fills petits del compositor. Pel que fa a la
Primera suite, alguns aspectes poden ser-ne rapidament destacats, com ara la vin-
culacié de la breu cel-lula tetracordal de tercera menor/segona major que observem
ja al comencament de I'Andante inicial, i que trobem igualment en altres creacions
d’aquells anys (Les Noces, 1914-17), al cor mateix de la masica popular russa, o
bé les circumstancies de la genesi de la Espariola —en la qual no hi manquen els
inevitables tresets!— i la Napolitana —a manera d’incisiva tarantel-la—, que foren
compostes després de sengles viatges de 'autor a Espanya i Napols els anys 1916
i 1917, respectivament, aixi com l'encant de la Balalaika, amb la seva anodina
tonada enfadosa, i que és, de tot el conjunt, la peca predilecta de 'autor. La seva
melodia —original del compositor, una mena de can¢é enfadosa que trascendeix el
millor Satie— sera sostinguda per un impassible acompanyament dels baixos, fet
que li confereix un to general ironic i desidids.

Totes aquestes peces participen, en efecte, d’'un tret addicional comu relatiu a
la presencia insistent d’obstinats i perpetuum mobiles, formules particularment
adients per al desplegament de la sintaxi il-lativa —que fa pensar en les técniques
del muntatge cinematografic— caracteristica de 'autor rus. La concepcié tonal,
per la seva banda, abraga des del diatonisme més pur fins a la incorporacié d’una
varietat d’inflexions modals i superposicions politonals. Un caracter general encara
més festiu i bullangds domina la Segona suite, la primera en ésser instrumentada,
i en plena sintonia amb I'encarrec d’'una musica incidental per un music hall de
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Paris, on fou estrenada 'any 1921. Una vegada més imperterrites figures en obs-
tinat governen l'escena, des de la Marche inicial, picant i desvergonyida, La Valse
veritable natura morta, el to de parddia de la qual contempla el deshumanitzat —i
inquietant— moviment mecanic dels autdmates, sagnant caricatura de la dansa
ternaria (referencia ja introduida per Stravinsky a Petrushka, amb la cita d’un vals
de Lanner), evocadora —en el seu despullament cambristic i regist re —d’una des-
angelada capseta de musica, o els trets gruixuts i gairebé procagos de la Polka, peca
dedicada a Diaguilev, retratat aqui en la figura del domador de circ que dirigeix
els seus artistes a cops de fuet. La Suize culmina amb el triomfal to de xaranga del
Galop, que déna origen a curioses superposicions tematiques i harmonioses, asso-
lint en el Trio les cotes més grotesques amb el depravat solo de trompeta i tuba a
distancia de dues octaves.

Béla Bart6k (1881-1945) escriu 'arranjament per a una plantilla orquestral classica
de les seves vitals i divulgades Danses Populars Romaneses d’Hongria 'any 1917,
obra escrita originalment per a piano (Sz 56) dos anys abans, i que seria objecte
—entre d’altres— d’una ulterior transcripcié per a violf i piano (1926). El to de
la seva expressid, a mig cami entre la melangia més arravatada caracteristica de les
musiques magiars i un impuls ritmic irresistible, reflecteix amb tota fidelitat la
cruilla externa i interioritzada d’uns temps especialment dificils per a Bartok, que
si bé coneix I'exit aquell mateix any amb l'estrena d’E/ Princep de Fusta, veura amb
consternacié com el seu pais entra en obert conflicte bel-lic amb Romania (algunes
de les seves regions es trobaven aleshores integrades a Hongria), fet que afectara
—segons propia confessio— no sols la seva tasca de folklorista, sind el seu intim
estat d’anim, en portar la devastacié a algunes de les regions més interessants —a
aquests efectes— de I'Europa oriental i els Balcans, i el dura a experimentar una
profunda “nostalgia de qualsevol melodia romanesa o d’alguns mots en romanes”.
Creador d’una singular integritat artistica i personal, Barték —com Webern, i de
qui com ell evoquem enguany el cinquantenari de la seva desaparicié— morira
'any 1945, el mateix any que assenyala la fi de la segona guerra mundial, i després
d’uns darrers anys viscuts a I'exili america, i marcats per una gran precarietat ma-
terial i serioses privacions. La present realitzacié ens apropa aix{ al vessant més ex-
travertit i directament arrelat en les tradicions musicals autoctones estudiades amb
tanta dedicacié i amor per Bart6k i el seu inseparable —i, en la seva tasca creativa,
injustament negligit— company Kodaly, essent objecte d’un refinat tractament
harmonic i instrumental, que realgara les seves respectives particularitats modals i
ritmiques, finament estilitzades.

El cicle és disposat en forma de suite i inclou set danses. Partint de la cordialitat i
ampli gest cantabile de la Dansa amb el basté inicial, amb els seus rustics efectes de
quintes obertes, la coloracié dorica del clarinet en la Dansa de la faixa, I'evolucié
de les quintes de cornamusa evolucionant per terrasses i sostenint el penetrant solo
de flauti a la Dansa de ['espeternec, i la tendresa entranyable i rapsodica de la Dan-
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sa amb el corn (bucium), el recull es desenvolupa en una successié climatica, que
culmina en els tres darrers nimeros, disposats segons una progressié imparable de
tempi: una Polka romanesa amb les seves incisives acciacatures i accents lidis, que
seran represos a la impetuosa Dansa rapida que segueix, en el mateix temps Allegro,
pega que incorpora per primer cop la totalitat dels efectius orquestrals, i que deixa
pas —sense descans— al vibrant Allegro vivace conclusiu.

“Entenc que el mot art significa la_facultat de presentar un pensament de la forma més
clara i més simple, és a dir, de la forma més comprensible (...) Aqui tinc 371 corals a
quatre veus de Bach —podien haver estat 5000!—, ell no estava mai satisfet. Per motius
practics? No, per motius artistics! La claredat és el que ell volia assolir.”

Webern

Unitat, concisid, economia, sén aquestes algunes de les qualitats més elevades a les
quals pot aspirar 'obra artistica, i de les quals la produccié sencera d’Anton We-
bern (1883-1945) en constitueix una fita cimera. Qualitats a les quals cal afegir una
extraordinaria capacitat d’encabir en formes perfectes i autocontingudes —aquells
“diamants” amorosament tallats als que es referf Stravinsky— I'emocionalitat més
visionaria, tot definint un marc formal d’un rar equilibri, que no defuig I'apel-latiu
de “classic”. Amb la seva perfecta subjecci6 a la “fermesa” de la Llei de la qual par-
lava Holderlin, i recordant el que Schumann mateix havia afirmat dels vins —“la
calor els abat i els treu la fogositat. El fred, en canvi, els torna ardents i puixants”™—,
Webern estructurara formes d’una elegancia i perfeccié cristal-lines, dignes de la
seva afirmacié —seguint en aquest punt a Goethe— que “I'art és un producte de
la natura universal sota 'aspecte particular de la natura humana”. “El més just dels
compositors” —encara amb Stravinsky—, i membre eximi de la Segona Escola de
Viena, Webern sera capa¢ de condensar en els limits concéntrics de la forma epigra-
matica la profunditat i al¢ simfonic dels grans frescos de Mahler —que seran adhuc
intensificats—, portant a les seves Ultimes conseqiiéncies la tendéncia a l'escriptura
cambristica ja apuntada en el llenguatge orquestral del compositor esmentat. Discipli-
na exempta de tota concessi6, com fou subratllat pertinentment per Schénberg, qui
en destaca igualment l'autoexigencia i 'absoluta manca d’autocompassié a aquests
efectes requerida, concisié aforistica que donaria lloc en els anys segiients a la compo-
sici6 de les Sis peces op. 6, realitzacions encara més radicals com ara les Sis Bagatel-les
per a quartet de corda op. 9, les Cinc peces per a orquestra op. 10, o les Tres Peces per a
violoncel i piano op. 11, per no referir-nos als diferents fragments i esborranys per a
orquestra de cambra, de 1913, i que romangueren en estat embrionari.

Lexemple més extrem del que diem el constitueix, pero, el segon moviment
d’un planejat Zercer Quartet de corda, amb inclusié de veu i basat en un text
propi —Shumerz, blick immer nach Oben— que no ultrapassa els cinc compassos
d’extensid i datat el mateix any 1913; moviment que es desenvolupa tot ell en les
fronteres del so —rarificat fins el limit virtual mateix de 'emissi6 vocal i instru-
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mental— i el silenci, i que seria finalment descartat, passant els dos restants mo-
viments a integrar-se en el conjunt de Bagatel-les aplegades en I'opus 9. En aquest
procés hi jugard un paper estrategic el nou concepte de Klangfarbenmelodie, amb la
seva substantivacié del so com a categoria central del discurs i revaloritzant en un
pla preferencial “I'expressié dels silencis”, per dir-ho amb les paraules de Debussy,
paraules que reforcen —com ho proven les particularitats al-ludides— la idoneitat
de recongixer suggerents concomitancies entre les po¢tiques d’'ambdés compositors.
La primera versié de les Sis peces per a orquestra op. 6 data de 'any 1909 i s'inscriu,
per tant, en el periode dit atonal de 'autor, manifestant, en els seus principals trets
externs i convulsa expressivitat, indubtables punts de contacte amb el moviment
expressionista. La primera pega, Langsam, esdevé paradigmatica respecte del que
apuntem, en ésser capa¢ d’encerclar en el si d’'una disposici6 formal que no ultrapas-
sa els dinou compassos d’extensié (poc més d’'un minut de musica) tota 'amplitud
de la gestualitat simfonica postromantica, en un clar exemple d’aplicacié del princi-
pi de la complementarietat ritmica, i palesant una magistral capacitat de creixement,
definidora d’un poderds climax en un marc formal perfectament articulat (coinci-
dent amb la seccié auria), o la velada remembranca de velles cancons d’infants a la
tercera, Mifig, amb el seu lleu i distant aire de dansa, a carrec de flauta, trompa i
glokenspiel. Dificilment pot concebre’s, finalment, una millor evocacié de I'abisme
emocional que revela la famosa i premonitoria tela de Munch £/ Criz (1893) que
les abruptes erupcions dissonants de la segona, Bewegt, i, molt especialment, en
Pesfereidora i frontal progressié dinamica que clou la quarta pega, Sehr miflig, la de
majors proporcions de tot el recull i cor del mateix, a la manera d’una ineluctable
“marcia funebre”, que es precipita fatidicament al dolorés llindar del que és fisica-
ment insuportable, invocacié elogiient d’una irracional paiira.

Cloura finalment aquest programa la segona suite d’E/ Sombrero de tres picos de
Manuel de Falla (1876-1946), obra basada en I'argument d’Alarcdn, i pensada
inicialment com a pantomima i per a un reduit conjunt instrumental, amb el titol
de El Corregidor y la molinera, la composicié de la qual es remunta a 'any 1916,
essent estrenada la seva versié definitiva com a ballet per a gran orquestra i amb
el titol amb que és avui coneguda pels Ballets Russos a Londres el juliol de 1919,
amb coreografia de Massine, tel6, decorats i vestuari de Picasso, i sota la direccié
musical d’Ernest Ansermet. Mai, des de Victoria, Morales i la gran eclosié de poli-
fonistes del segle d’or —i amb la notable excepcié d’Albéniz—, la musica hispana
shavia arrenglerat al nivell de la musica més solida i avangada de I'escena interna-
cional. Compositor d’extraordinaria integritat, tant moral com artistica, i amb un
elevat sentit de I'artesanat i de I'ofici, deixeble de Felip Pedrell, perd també de Paul
Dukas a Parfs, la personalitat musical de Falla acusa uns perfils molt contrastats,
abragant des de l'austeritat més absoluta i una remarcable aspror harmonica (face-
tes que troben la seva manifestacié més accentuada en el temps lent del Concerto)
a 'impetu dionisfac de la dansa, marcada sempre per un fort impromptu racial.
El seu fort arrelament en la tradicié propia, servit per un domini segur dels medis
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tecnics, deutors d’una clara i determinant ascendencia francesa, serd, en efecte,
sotmes al procés d’abstraccié i elaboracié propi de les obres d’art més senyeres, i
en la seva mateixa essencialitat tel-larica, esdevé aixi condicié necessaria per asso-
lir la condicié d’universalitat anteriorment glossada. Font estilistica impressionista
clarament perceptible a les Noches (Debussy havia enllestit /beria al llarg dels anys
1905/8, exemple insigne, per la seva banda, i reciprocament, de la fascinacié dels
compositors francesos envers la musica espanyola) i que romandra una de les bases
de l'idioma musical de I'autor. Aspecte al qual caldra afegir la integracié de girs i
materials de procedeéncia popular, amb les seves tipiques inflexions modals, entre
elles —pero no només— les propies de I'escala andalusa, que podran integrar-se en
complexos politonals, i que troben, probablement, en I'esborronada nuesa del can-
te hondo la seva identificacié més eminent. Sense excloure, eventualment, genuines
mostres de bon humor, com la ironica cita del “motiu del desti” de la Cinguena (i
de la hilarant anacrusa del Finale de la Primera!) de Beethoven a la partitura d’ £/
Sombrero. Elements tots ells presents en la Segona suite de 'obra esmentada, en la
qual, sense subestimar la riquesa d’una sensible i versatil orquestracié, d’una eleva-
dissima for¢a evocadora (amb al-lusions al tipic so de la guitarra), i que sap captar
tota la magia i perfum de les diverses manifestacions autoctones al-ludides, preval
la vistositat i brillant extroversié i de I'element ritmic, com correspon al caracter de
les tres danses que I'integren (quina finor, les oscil-lacions polimétriques dels baixos
que punctuen la melodia principal de les “Seguidillas™) i que cloura en un clima de
dionisfaca vitalitat 'exultant Jota final.
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14E ENCONTRE (SETEMBRE 2000)

Ives, Ch: Central Park in the Dark
Boulez, P: Mémoriale

Guinjoan, J: Pantonal

Ligeti, G: Atmosphéres

Harvey, J: Tranquil Abiding

La decisié de Charles Ives de renunciar a la musica com a activitat professional i de
compondre en el temps lliure que li deixava la seva feina en el prosper negoci de les as-
segurances li va permetre mantenir els seus ideals artistics sense dependre del gust del
public ni del criteri dels programadors (en paraules d’Arnold Schénberg “no estava
forcat a acceptar ni les lloances ni les censures”). Les seves originals idees sobre el trac-
tament de les dissonancies i sobre la forma musical anaven sovint més enlla en la seva
audacia que les revolucionaries concepcions dels seus coetanis europeus com el mateix
Schénberg o Stravinsky. Perod I'eleccié d’una vida com a compositor amateur va fer
que les seves innovacions no fossin conegudes publicament fins molts anys més tard,
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quan ja no representaven el xoc que haurien provocat en el seu moment. Un exemple
d’aquest fenomen el proporciona la breu composicié orquestral Central Park in the
Dark, escrita més o menys al mateix temps que Schénberg componia la seva primera
Kammersymphonie, I'any 1906, perd estrenada I'11 de maig de 1946 (Pany en qué va
apareixer la Primera sonata per a piano de Boulez). Central Park in the Dark formava
en el seu origen part d’'un conjunt de dues peces titulat 7wo Contemplations for Small
Orchestra. La seva parella, The Unanswered Question, es contraposava com a “contem-
placié d’un assumpte serids” a Central Park, la “contemplacié de no res seriés”. Ives
va voler amb aquesta obra descriure 'entorn del popular parc de Nova York tal com
era “abans que els motors de combustié i la radio monopolitzessin la terra i el cel”.

A Central Park, Ives divideix 'orquestra en dos grups. Al primer d’ells, la massa dels
instruments d’arc, se li confia una serie de trenta-dos acords que es repeteixen com a
ostinato del principi al final de la peca. Malgrat que estan construits com a superposi-
cions simetriques de diversos intervals harmonics, el seu aspecte és el d’'una successié
incomprensible de sons nocturns i misteriosos. La seva hieratica immutabilitat els fa
simbol d’una natura sempre present, eterna i aliena a '’home que comparteix amb
ella espai i una part del temps. Sobre el transfons establert comencen a endevinar-
se alguns sons dels instruments de vent i del piano. El segon dels grups orquestrals
esmentats t¢ la funcié de representar la preséncia humana als voltants de Central Park
en una nit d’estiu: poc a poc 'acumulacié dels fragments més diversos revelen la gran
varietat d’activitats que s hi desenvolupen. La barreja sonora generada reflexa els grups
de persones que van pel carrer cercant diversid, els sorolls dels tramvies o d’altres ve-
hicles i la musica que es fa a I'aire lliure o en els locals, entre la qual destaca estrident
en el clarinet el ragtime, llavors molts de moda, Hello my Baby. La creixent confusié
desemboca en un climax cacofonic, després del qual desapareixen els indicis humans.
Tot torna a la situacié original, només alguns fragments melodics del principi es recor-
den mentre l'ostinato continua repetint-se com quelcom intemporal, com una realitat
transcendent de la qual les multituds de la gran ciutat que hem pogut observar no
n’han estat conscients.

Abans que Gyorgy Ligeti abandonés Hongria arrel dels esdeveniments de 'any 1956,
havia arribat a intuir concepcions musicals que no li era possible fer realitat en les
circumstancies politiques i culturals del seu pais. Quan va poder conixer i col-laborar
amb els musics d’Europa Occidental I'obra dels quals havia pogut escoltar per les
emissores de radio internacionals des de Budapest, la seva tecnica va sofrir una ra-
pidissima evolucié que el va fer esdevenir un dels creadors més originals i influents
de la segona meitat del Segle XX. En el panorama de finals de la década dels anys
cinquanta, la presentacié d’Asmosphéres el 22 d’octubre de 1961 a Donaueschingen
va causar una gran sensacié (en I'estrena 'obra va haver de ser bisada). Sense recérrer
a les especulacions serials ni als experiments aleatoris, Ligeti mostrava una forma de
musica fins aleshores mai imaginada. Alguns antecedents de la seva técnica es poden
trobar pero en obres de Wagner, Chopin o Debussy. També pot veure’s en Azmosphéres
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un intent de reproduir amb els timbres orquestrals els sons de la musica electronica
d’aleshores, per exemple el llavors anomenat “so blanc”, en que s'inclouen totes les fre-
qiiencies sonores d’un ambit determinat (Ligeti havia estat llavors molt interessat en
la musica electroactstica, de fet el titol Ammosphéres va pertanyer inicialment a I'obra
després anomenada Piéce électronique n° 3).

Atmosphéres, per a gran orquestra sense percussio, vol ser, segons les paraules del com-
positor, una musica “d’estats” i no “d’esdeveniments”. El seu aspecte és el d’un fan-
tastic ntvol sonor que s'expandeix en un espai imaginari i que és sotmes a transfor-
macions quasi sempre graduals. Amb un treball de meticulositat artesanal inaudita,
la qual cosa li permet definir la textura i la infinita varietat dels seus canvis en tots
els seus detalls. El cluster inicial utilitza totes les notes possibles de I'ambit escollit.
Amb les modificacions en les dinamiques de les parts individuals, algunes de les seves
zones s'il-luminen o s'esvacixen, per exemple en 'efecte magic que s'assoleix quan en
I'interior de 'harmonia indiferenciada del gran cluster general, el crescendo de flautes,
clarinets i trompes posa en relleu un agregat pentatonic de reminiscéncies quasi to-
nals. En una altra seccié, cada instrument es mou en linies melodiques escrites amb
tota precisié, amb valors ritmics progressivament més petits. En aquesta “micropoli-
fonia”, com Ligeti la va anomenar, no es poden seguir les parts individuals, siné que
el conjunt de totes elles com a particules és cada vegada més accelerat i complexe,
perd a escala macroscopica aquell moviment es percep com a un canvi progressiu de
les propietats globals de la massa gasosa. Una detencié repentina del procés déna pas
a un de nou en el que el cluster orquestral (una altra vegada amb técniques de micro-
polifonia) es va fent dramaticament més prim i més agut. Des de I'extrem superior
de 'ambit orquestral, el so es precipita en el més profund, en un brutal claster dels
contrabaixos. A partir d’ell es desenvolupa un canon en que totes les parts de corda
segueixen estrictament una série de notes a distancies diferents. Perd una vegada més,
lobjectiu no és la melodia individual, sind el procés en el qual tot el conjunt acaba
violentament comprimit en un espai petitissim. Els instruments de metall s'imposen,
amenagadors, en un passatge de sons immobils perd molt actius en la seva dinamica.
Un cluster molt semblant al de I'inici es dissol en la pura vibracié d’aire produida pels
instruments de vent. Encara seguira un paisatge ple de rapides accions puntuals, des
del qual les flautes conduiran a una dltima seccié dominada pels iridescents glissandi
d’harmonics de les cordes. En la darrera “atmosfera” les cordes d’un piano sén frega-
des amb diferents objectes fins a la desaparicié total del so.

Gracies a la pel-licula de Stanley Kubrik 2001: A Space Odlyssey, algunes de les obres de
Ligeti han assolit una difusié popular sovint negada a la masica contemporania. Quan
el comandant Dave Bowman, I'Gnic supervivent a la bogeria assassina de I'ordinador
HAL 9000, ha abandonat la nau Discovery en un modul per a acostar-se a Jupiter, el
seu viatge entre formes i colors fantastics és acompanyat per fragments del Requiem
i per Atmosphéres, la qual pot escoltar-se sencera en la part final, just quan Bowman
esta a punt de descobrir que el seu desplacament en I'espai sera en veritat un viatge
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prodigi6s cap a quelcom més enlla de les possibilitats humanes de comprensié, un salt
de dimensions cosmiques cap un nou estadi evolutiu.

Lany 1971 Pierre Boulez va compondre ...explosante-fixe..., en memoria d’Igor
Stravinsky, mort un any abans. Es tracta d’'una de les obres en que el compositor
intenta crear una forma mobil. Un grup de set notes, amb un Mi bemoll com a
centre, és el nucli basic (denominat Originel) al voltant del qual s'agrupen sis elabo-
racions anomenades Transitoires. Els instruments que shan d’utilitzar i lordre i la
manera en que se succeeixen les combinacions de /Originel i els Transitoires queden
oberts i shan de decidir segons les instruccions que el compositor adjunta a la par-
titura. El mateix Boulez n’ha fet diverses realitzacions per a conjunts instrumentals
diferents. Mémoriale no és propiament una realitzacié més de ...explosante-fixe...,
pero és una obra derivada de la combinaci6 de notes que formen /'Originel. De fet,
el titol complert de 'obra és Mémoriale (...eplosante-fixe... Originel). Es també un
homenatge finebre: 'any 1985 va morir el flautista nordamerica Lawrence Beaure-
gard, membre de 'Ensemble InterContemporain i un dels més actius col-laboradors
en les investigacions dutes a terme a 'TRCAM (Institut de Recherche et Coordina-
tion Acoustique/Musique) sobre la interaccié entre instruments i ordinadors. El
29 de novembre de 1985, a penes dos mesos després de la mort de Beauregard, era
estrenat a Paris aquest recordatori.

La pega esta escrita per a flauta, dues trompes, tres violins, dues violes i un violoncel.
El seu so extraordinari t a veure amb I's de sordines d’estudi en els instruments de
corda. Aquestes anul-len practicament l'efecte de ressonancia de la caixa, de manera
que el so de 'instrument es limita al que producixen les cordes. Les trompes tenen
una llarga tradicié com a simbols “de '’Adéu” i la seva combinaci6é amb les cordes en-
fosquides per les sordines crea un transfons sobre el qual la flauta solista, 'instrument
de Beauregard, assoleix el nivell maxim de significacié. Lobra s'articula en una série
d’impulsos de mobilitat vacil-lant i sovint irregular que van a parar inevitablement a
zones de repds caracteritzades pels llargs trinats. Lescriptura virtuosistica, amb trets de
quasi-scherzo, de la flauta en els passatges rapids oculta que, malgrat la seva inesgotable
varietat, estd formada quasi en la seva totalitat per les dotze notes de I'escala cromatica
en posicions fixes (en una tecnica reminiscent de la Simfonia d’ Anton Webern). Ja que
totes les figuracions es deturen en alguna nota llarga relativament greu, aquests finals
estableixen una forga de gravitacié quasi tonal cap a determinats sons, entre els quals
destaca el Mi bemoll abans esmentat. Els instruments de corda segueixen sempre
el solista en elaborades combinacions heterofoniques que, com ombres allargades,
estenen els sons de la flauta fent-los esdevenir harmonia. En els moments de quie-
tud, els delicats acords del conjunt, quasi sempre acolorits, com sha dit, pels trinats,
tendeixen a resoldre en un unison. Moltes de les vegades aquest es forma amb la nota
Mi bemoll: per exemple, al final, quan les set notes de /'Originel de ...explosante-fixe...
representen un repds definitiu ple de resignacié. La caiguda en Mi bemoll és com un
desenllag fatal que ja quan només era pressentit s'endevinava inevitable.
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Joan Guinjoan va compondre Pantonal lany 1998 per a ser utiliczada com a peca
obligada en la quarta edici6 del prestigiés Concurs de Direccié Orquestral de Cada-
qués. Lobra adopta un aire lddic tenyit d’innocéncia pel caracter de dansa i al-lusié
al mén de les melodies populars. Després de la introduccié centrada en un acord
que conté totes les dotze notes, la presentacié d’un ritme de dansa assenyala la seccié
principal. Els fragments melodics apareixen com a idees tonalment ben definides
perd poc a poc es van agrupant en combinacions més complexes de caire politonal.
La successi6 calidoscopica de colors canviants porta a un primer punt culminant que
sera seguit per una seccié lenta, Calmo, la qual parteix d’una melodia presentada pel
clarinet pero aviat elaborada en altres timbres de 'orquestra. Amb una breu transicié
quasi pundillista sentra en una nova part, Giocoso, en que destaca un nou aire de
dansa. La creixent densitat polifonica porta a un Agitato final on 'elaboracié dels
materials tematics és cada vegada més ornamentada. El procés culmina en una seccié
senza tempo que representa una referéncia contrastant als solids acords inicials. Encara
en el darrer moment poden sentir-se particules dels elements principals de 'obra sota
el glissando dels segons violins. Pantonal és dedicat a Isabel, la neta del compositor,
i aix0 té molt a veure amb la voluntat de treballar amb uns materials que conserven
sempre la seva innocencia primordial malgrat ser tractats en elaboracions de gran
complexitat.

El Pensament budista distingeix entre dos tipus de meditaci6: una més activa i ana-
litica, (Vipashyana) i una que cerca a traves de la concentracié una total tranquil-litat
desperit (Shamatha). El titol de Tranquil Abiding, una de les obres més recents de
Jonathan Harvey (estrena fou a Nova York el 10 de juny de 1999) fa referéncia a
aquest concepte. La idea en la qual es basa la composicié és el ritme d’una respiracié
relaxada. Les primeres formacions harmoniques permeten distingir en els registres
més greus una senzilla alternanga d’inspiracié i expiracié. El model s'estendra a tota
la durada de 'obra. Sobre aquesta “respiracié” els instruments de vent i després els
violins presenten una s¢rie de fragments melddics, el primer d’ells format per una
sola nota i els altres per grups progressivament més nombrosos. Aquests fragments
no sén temes en el sentit tradicional, siné férmules definides per les al¢ades de so que
els constitueixen. No es desenvolupen, les notes de cada grup sén combinades de
noves maneres perd sense que la identitat del grup es perdi. Amb el poder hipnotic
d’aquestes repeticions alhora iguals i variades, el so orquestral creix en intensitat i
el ritme de la respiracié es transforma en I'alternanca de dos acords tonals que con-
dueixen a un climax dissonant. Nous passatges amb melismes dels instruments de
vent (basats en les férmules melodiques anteriors) sobre els perllongats acords de la
corda portaran a zones de més mobilitat en la superficie sense que sarribi mai a aban-
donar el moviment pendular de la respiracié basica. Després d’un retorn modificat
a elements de I'inici, un passatge scorrevole en el qual es realitza una tltima visi6 de
les diverses formules melodiques déna pas a la secci6 final. En aquesta les dues fases
de la respiracié acaben fonent-se en un sol acord politonal que sextingeix, qualsevol
tensi6 ha quedat superada en l'estat de meditacié tranquil-la.
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17E ENCONTRE (SETEMBRE 2001)

Rebel, J-F: Els Elements

Bach, J. S: Concert de Brandenburg niim. 1 BWV1046
Vivaldi, A: Concert per a violi i orquestra “a due cori”
Hindel, G. F: Muisica pels Reials Focs Artificials

“El 17 i el 22 de mar¢ Académia Reial de Miisica va donar de forma extraordiniria, i
a benefici dels actors, dos representacions de ['opera Cadmus, amb molts participants; va
ser seguida pel Divertissement de Pourceaugnac, per una Ariette italiana, cantada per
Demoiselle Fel; per una dansa amb sis ballarins, interpretada pels millors membres de
[Académia; i pel Cahos del Senyor Rebel pare, el qual té el reconeixement dels més grans

Conoisseurs com a una de les més belles peces de simfonia que hi ha en el seu génere”.
Le Mercure de France, marg de 1738

Durant més de cent anys, entre els segles xvir i xviir, els membres de la familia
Rebel van gaudir d’una posicié important en el mén musical frances com a compo-
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sitors, intérprets o empresaris. D’entre ells recordem avui en dia especialment Jean-
Féry (1666-1747), gracies a I'obra que figura en el programa. Rebel /e pére (aixi
anomenat per distingir-lo del seu fill Francois, un popular compositor d’operes)
havia estat un nen prodigi violinista que va fer els seus intents per establir-se com
a compositor per a 'escena, perd sense poder superar la manca d’exit de la seva ra-
gédie lyrique Ulysse. En el terreny de la musica de cambra va ser un dels més grans
compositors francesos del seu temps, al costat de Frangois Couperin i Marin Marais.
En la darrera part de la seva carrera es va distingir, pero, per les seves “simfonies
coreografiques”. La seva musica en aquest génere va ser ballada per les més grans
figures de la dansa d’aleshores. Lany 1738, quan Rebel vivia practicament retirat
després d’haver anat cedint els seus carrecs al seu fill, el Princep de Carignan, un
important militar i conoisseur musical, va animar-lo a escriure encara una altra
obra. Aquesta havia de ser la seva darrera creacid: Les Elémens [sic], una composicid
envoltada d’una certa aura mitica per la seva insolita introduccié, Le Cahos.

Els Elements consisteix en una extensa suite de danses. Com sol passar en aquest
tipus d’obres, totes les peces estan escrites en una tnica tonalitat, la de Re. Ltinic
contrast que es permet el compositor és I'eventual canvi del mode major al menor.
Els diferents nimeros presenten una successio intel-ligentment variada de zempi i
caracters. Les seves dimensions sén també molt diferents: senzilles danses binaries
com el Ramage (caracteritzat per I'encisadora lleugeresa del seu so) o els Rossignols
(una de les habituals peces descriptives dels compositors francesos) es contraposen
a formacions de Rondo, com la Chaconne, els Tambourins o 'ample Caprice que
serveix de conclussié a I'obra. Malgrat 'encant de totes les peces (ben representa-
tives de la musica francesa que tanta influéncia va tenir en els millors compositors
europeus, com Bach, Hindel o Telemann), el Caos que precedeix a les danses és
el que fa especial la darrera obra de Rebel. En el seu prefaci a I'obra, Rebel deixa
ben clares les seves intencions: el Caos representa la confusié original dels elements
abans que prenguin el lloc que els pertoca en 'ordre natural. Aquesta barreja és
representada amb I'acord que uneix totes les set notes de I'escala de re menor ano-
menada harmonica en una dissonancia que va molt més enlla de les possibilitats del
llenguatge de I'época. Un acord semblant va ser utilitzat per Beethoven en el violent
inici del quart moviment de la Novena simfonia. 1 encara a principis del segle XX
Ferdinand Lowe va trobar un acord de set notes idéntic en el climax de 'Adagio de
la Novena de Bruckner quan en feia la revisi6 i es va sentir obligat a canviar-lo per
una dissonancia més acceptable, 'acord de quatre notes conegut com de septima
disminuida. Aquests testimonis sén suficients per fer-se carrec de I'extraordinaria
audacia que va representar en el seu moment 'harmonia del Caos. La intencié de
Rebel no és perd la d’'un avantguardista: més aviat es tracta d’'una manifestacié de la
representacié afectiva i programatica propia dels compositors barrocs i, en concret,
dels francesos. D’acord amb les indicacions donades pel compositor en la partitura,
els quatre Elements son representats de la segiient manera: la Terra per notes man-
tingudes en el baix, sovint repetides en ritmes regulars; ’Aigua amb escales que les
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flautes interpreten en moviment moderat; U'Aire per trinats de les petites fliites; el
Foc pels enérgics trets dels violins, en forma de lleugeres escales o de rapides repeti-
cions. La introduccié es desenvolupa en set seccions, cadascuna d’elles anomenada
Caos. Des de la dissonancia inicial, a la qual es torna ocasionalment (o a altres
de semblants), es va assolint gradualment la continuitat. Entre cadascuna de les
seccions i la segiient es produeixen incongruéncies en la successié harmonica que
es poden considerar tan interessants com la dissonancia del principi, encara que
saconsegueixin amb acords més comuns. Els diversos tipus de sonoritat que corres-
ponen als Elements (els quals reapareixen explicitament en les danses posteriors)
donen al timbre orquestral una gran riquesa de color. Al final del set¢ dels Caos un
desenllag (Débrouillement) posa les coses en ordre i fa que 'harmonia resolgui sa-
tisfactoriament en I'acord perfecte major sobre Re. La Natura ha imposat les seves
lleis (el racionalisme de 'obra evita tota mencié a un Déu creador) i els Elements
les seguiran ja per sempre. Amb aquesta obra Rebel va assolir una “representacié
del Caos”’com cap altre compositor va ser capag de proposar-se fins a La Creacid
de Haydn.

“Cap al final Vivaldi va tocar una espléndia peca per a solista amb acompanyament a
la qual va afegir una fantasia que em va deixar astorat perqué ningii no ha tocat mai
quelcom igual, doncs els seus dits eren tan a prop del pont com l'ample d'un bri de palla,
de manera que a penes hi havia lloc per a larquet. Va tocar una fuga en les quatre cor-
des a una velocitat increible, deixant tothom admirat; de totes maneres no puc dir que
em plagués perqueé era més rica en artifici que agradable a lvida. .. Li vaig portar unes
quantes ampolles de vi perqué és capella. ... llavors va tocar les seves dificilissimes i gairebé
inimitables fantasies per al violi”.

Johann Friedrich von Uffenbach (Entrades en el seu Diari de ['hivern de 1715)

Antonio Vivaldi és un dels personatges més complexos i interessants de la musica
del seu temps. Aquest sacerdot venecia de cabells vermells (i/ prete rosso) que es
guanyava la vida donant classes a les orfenes acollides al Ospedale della Pieta i ve-
nent la seva musica amb 'obstinacié d’un agressiu home de negocis es negava a dir
missa per la seva precaria salut (stretezza di petto) perd treballava incansablement
en la seva musica i realitzava freqiients viatges (molts d’ells en els periodes en que
va ser expulsat de la Piera). La seva tecnica incomparable com a intérpret va ser
admirada de forma unanime, encara que també van ser molts els que van trobar de
mal gust els meravellosos efectes que va inventar amb el seu instrument. Malgrat
la grandesa de la seva musica de cambra, Operes i musica religiosa, sén els seus més
de cinc-cents concerts (la meitat per a violi solista) els que li van donar un prestigi
d’abast europeu: el seu opus 3 (Lestro armonico) va ser conegut a moltes ciutats
del Nord del continent i va tenir una gran influéncia en el desenvolupament del
génere. Juntament amb el seu sentit del color i les possibilitats dels instruments (no
només del violi), els seus contemporanis van admirar la claredat formal de la seva
musica i la logica senzilla i solida de la seva estructura tonal. I en aquest aspecte un
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dels seus seguidors va ser J.S. Bach, que durant la seva estada a Cothen va copiar i
arranjar moltes obres de Vivaldi. Naturalment 'escriptura de Bach és molt més rica
en la varietat de ’harmonia i la densitat de la polifonia, pero alld que va aprendre
en Vivaldi va ser imprescindible per a la formacié del seu llenguatge.

Els concerts del compositor venecia es divideixen tipicament en tres moviments,
rapid-lent-rapid. Mentre que el moviment central acostuma a estar en una tonalitat
contrastant i pot estar escrit per a una instrumentacié reduida (solista i baix con-
tinu), els moviments extrems treuen partit del contrast solo-zutti en una interaccié
assolida amb una figuraci6 ritmica de la més gran plasticitat. Vivaldi té una tendén-
cia a la repetici6 d’algunes férmules harmoniques que potser no seria exagerat qua-
lificar d’excessiva, perod sens dubte cal assolir-la com una caracteristica inseparable
del seu estil i la qual, en el context d’aquest, assoleix el seu propi encant.

El geni per I'escriptura instrumental i el gust pels efectes inusuals va portar Vivaldi
a compondre obres com el Concert en Re major per a doble orquestra (‘dos cors’, en la
tradicié tan veneciana, originalment vocal, dels cori spezzati). El poderds ritornello
del primer moviment, la seva fascinant escriptura per al solista i la perfectament
controlada estructura harmonica (que inclou alguns contrastos amb el mode me-
nor de caire ben meridional) donen lloc a una mostra exhaustiva de les possibilitats
del genere.

“Tu no pensaries gaire diferent, estimat Fabi, si, tornant d'entre els morts, poguessis
veure Bach. ... fent el que uns quants dels vostres citaristes i sis-cents dels vostres tocadors
de tibia no podrien fer tots junts; no sols, com un citarista, cantant amb la veu i tocant
la seva propia part, sind també vigilant-ho tot i fent mantenir el ritme i la pulsacié a
més de trenta o quaranta miisics, ['un amb un gest del cap, l'altre picant amb el peu, el
tercer amb un dit amenagant, donant la nota correcta a un amb el registre agut de la
veu, a laltre amb el greu i a un tercer amb el central. . . tot sol al bell mig del més gran
soroll produit per tots els participants, i, malgrat que ell mateix esta interpretant les parts
més dificils, adonant-se de quan i d'on hi ha un error, mantenint tots junts, prenent rotes
les precaucions, arreglant qualsevol desajustament. ..aquest home, prenent totes aquestes
harmonies amb la seva habil oida i emetent amb la seva veu sola el ro de totes les veus.”
Johann Mathias Gesner (nota a la seva edicié

de ' Institutio oratoria de Fabi Quintil-lia, 1738)

El lloc indiscutible que s’ha atorgat a J.S. Bach com a compositor central de la
més alta tradicié de la gran musica occidental no I'ha lliurat d’alguns malente-
sos sobre els seus principis estétics. La importancia donada a la seva expressié de
Pespiritualitat religiosa i el prestigi d’algunes de les seves obres més especulatives fa
oblidar de vegades fins a quin punt la seva musica esta vinculada intimament amb
el so en la seva vessant més practica i, fins i tot, sensual. Ningt ha sabut dir-ho mi-
llor que Igor Stravinsky: “Quina incomparable musica instrumental és la de Bach!
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Es pot sentir l'olor de la reina en les seves parts de violi i el sabor de les canyes en
les d’obo¢”. Encara que les seves Cantates i Passions donen testimoni suficient, una
col-leccié com la dels Concerts de Brandenburg representa una mostra particular-
ment eloqiient de la meravellosa escriptura instrumental de Bach.

El titol que apareix en el manuscrit és Six concerts avec plusiers instruments. La
seva dedicatoria del 24 de marg¢ de 1721 al Marcgravi Christian Ludwig de Bran-
denburg pot suggerir una composicié unitaria, fins i tot sorgida d’un encarrec. El
cert és que cadascuna de les sis obres té una historia propia i Bach les va reunir 2
posteriori. En el cas del primer dels sis concerts (cadascun amb una combinacié
instrumental propia explotada amb una riquesa inimaginable) 'obra va existir pri-
mer com a Simfonia (BWV 1046a) en tres moviments per a tres oboes, dos corni da
caccia, cordes i baix continu. Una obra d’aquestes caracteristiques no era normal
escriure-la de forma independent i és 1ogic pensar que fos en veritat la introduccié a
una obra vocal. Per tonalitat, instrumentacié i caracter s’ha conjecturat que podria
tractar-se de la Cantata “de caca” Was mir behagt, ist nur die muntre Jagd BWV 208.
El tercer moviment del Concert no apareix a la Simfonia BWV 1046a. Tampoc no
hi apareix la Polonesa del darrer moviment i hi ha canvis importants en la instru-
mentacié de I'obra anterior al Concert, el més significatiu dels quals és la inclusié
d’un violino piccolo com a solista. Pel seu origen, el primer dels concerts branden-
burguesos no presenta clarament les caracteristiques d’alternanca entre solo i tutti
propies del geénere, excepte I'esmentat tercer moviment, amb una bellissima part de
violi solista. Per cert, aquest moviment va ser després transformat en un moviment
coral (amb la tonalitat canviada a Re major i amb alguna petita ampliacid) per a la
Cantata Vereinigte Zwietracht der wechselnden Saiten BWV 207.

El primer moviment del Concert, en Fa major, es desenvolupa a partir d’'un ma-
terial tematic minim que s'exposa en els primers compassos i que és repetit en
combinacions sempre noves en els seus molts canvis de tonalitat. Els tres blocs ins-
trumentals (cordes, obogs i trompes) coexisteixen en una complexissima polifonia
que mai no oculta la logica del discurs harmonic. En el moviment central en Re
menor el primer obo¢ i el violi solista agafen el protagonisme en un dialeg en que
la independéncia de les veus provoca un contrapunt d’un nivell de dissonancia al
limit de les possibilitats del seu temps. El magnific tercer moviment és seguit per
una petita suite de danses estructurades al voltant d’'un Minuet que fa el paper de
ritornello amb la Polonesa com a seccié central. Es tracta d’un dels moviments més
plens de bon humor de tota la musica de Bach si es fa excepcié6 del 7rio en Re menor
per a dos oboés i fagor. En la instrumentaci6 canviada al transformar la Simfonia en
Concert, el segon Trio destaca encara més amb els seus alegres sons militars abans
que el Minuet tanqui aquesta joiosa obra mestra.

“Crec que ara Hindel proposa comptar amb només dotze trompetes i dotze trompes; en
un principi havien de ser setze de cada, i recordo que li ho vaig dir al Rei, el qual en



aquel] moment va objectar que allo no era miisica; pero quan li vaig dir la quantirat i el
nombre de miisica militar que hi hauria va estar més satisfet, i va dir que esperava que
no hi hawria violins. Ara Héiindel proposa reduir el nombre de trompetes, etc., i incloure
violins. No tinc dubte que, quan ho senti, el Rei estara molt contrariat...Estic sequr
que Hindel ha de comptar amb tantes trompetes i altres instruments militars com sigui
possible, encara que no suprimeixi els violins, cosa que penso que hauria de fer, encara

que crec que mai no sel convencera perqué ho faci.”
Carta del Duc de Montagu, capitd General d’Artilleria, a Charles Frederick,
interventor dels Focs Artificials de Sa Majestat (28 de marg de 1749)

La Guerra de Successi6 Austriaca va tenir lloc entre 1740 i 1748 i va acabar amb
la victoria d’Austria i la seva aliada Gran Bretanya sobre Franca, Prissia i Espanya.
Per celebrar la Pau d’Aquisgra a Londres el Rei Jordi II va encarregar a Hindel la
composicié de la musica que acompanyaria els magnifics focs d’artifici previstos.
La discrepancia entre el Rei, que volia una musica d’aspecte més clarament militar,
i el compositor, el qual volia usar també violins, va donar lloc a una important
polemica entre els responsables de les celebracions. No és del tot segur qui va cedir,
el que és cert és que 'obra es va fer immediatament popular i va comengar a ser in-
terpretada amb normalitat amb els instruments de corda. Lestrena, el 21 d’abril de
1749, va atreure als jardins de Vauxhall una gentada (es calcula unes 12.000 perso-
nes) que va desbordar les previsions i va obligar a tallar el transit rodat de la ciutat.
Encara que algun dels enginys pirotécnics no va acabar de funcionar bé, la data va
ser memorable i la musica de Hiandel va ser considerada totalment adequada.

La Music for the Royal Fireworks és una de les poques obres purament orquestrals
de Hindel al marge dels seus concerts i és una de les creacions més populars de tot
el repertori barroc. Sovint s'associa amb la Wazer Music (Misica Aquatica), amb la
qual comparteix moltes caracteristiques, encara que fou composta uns trenta anys
abans. La Miisica per als Focs Artificials es compon d’una obertura i quatre danses,
alternant entre el to de Re major i la seva variant menor.

Lobertura, al gust frances com la resta de I'obra, es divideix en I'habitual seccié
lenta de ritme solemnement puntejat i un Allegro. Tradicionalment la seccié rapida
esta composta en estil fugat, perd en aquest cas es tria una escriptura homofonica
d’una gran claredat, sens dubte a causa de la interpretacié a l'aire lliure i en un
espai molt gran (a 'estrena van tocar més de cent musics), perd també per donar la
maxima energia a les brillantissimes parts d’obo¢, trompeta i trompa. La tonalitat
de Re major, tipica en I'¢poca per a la grandiositat de la musica amb trompetes i
timbales, contrasta amb el Re menor de la Bourrée, primera pega de la part central
de I'obra, menys espectacular que els seus moviments extrems. La Siciliana que se-
gueix, en Re major, porta el sobrenom de La Paix (La Pau) i destaca per la seva ma-
jor subtilesa respecte la pura pirotecnia de La Rejouissance, culminacié de I'alegria
popular que sera confirmada en el resplendent Minuet (amb Trio en mode menor)
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amb el qual acaba aquesta obra que, exemple suprem del barroc monumental, és
també una llicé de fins a quin punt el timbre i les caracteristiques técniques dels
instruments han condicionat d’'una forma inspiradora 'estil de compositors com

Hindel, Bach o Vivaldi.
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19E ENCONTRE (ESTIU 2003)
VicTOR ESTAPE






19E ENCONTRE (ESTIU 2002)

Programa 1

Mozart, W. A: Serenata Posthorn KV320

Mozart, W. A: Concert per a clarinet i orquestra KV622
Haydn, E. J: Simfonia niim. 99

Programa 2
Bach, J. C: Simfonia op. 6 niim. 6
Mozart, W. A: Requiem KV626

“No crec que sigui necessari escriure-us molt sobre ['éxit del meu concert, ja que proba-
blement wheu sentit parlar. N'hi ha prou amb dir que el teatre no podia ser més ple i
que totes les lorges estaven venudes. De totes maneres, el que em va agradar més és que
Sa Majestat 'Emperador era present, molt complagut, i em va aplaudir sorollosament.



El seu costum és enviar diners a la caixa abans d'entrar al teatre, si no fos aixi, tinc la
seguretar que podria haver esperat més d'ell, perqué la seva satisfaccié era il-limitada.”
W. A. Mozart, carta al seu pare de 29 de marg de 1783

La Serenata en Re major KV 320 va ser la darrera que Mozart va compondre a Salz-
burg. El 2 d’agost de 1779 és la data que figura en el manuscrit d’aquesta obra, la
qual és una prova indiscutible de la seva maduresa creativa i una justificacié del seu
desig de cercar a Viena un desti professional millor que el que li oferia la seva ciutat
natal. Les seves serenates (que s6n esmentades en la seva correspondencia també amb
la denominacié de Finalmusik) servien per a acompanyar ocasions festives, normal-
ment a ['aire lliure: la KV 320, com altres, va ser molt probablement un encarrec per
homenatjar, com era costum, un professor de la Universitat amb motiu del final de
curs. El sobrenom de l'obra (Posthorn) es justifica per I'ds en el segon Minuet d’'un
Corno di posta. La “crompa de postill6” era 'instrument de metall tocat des dels
cotxes de cavalls que portaven el correu (i que continua sent el simbol grafic de les
companyies de correus).

Com passa tan sovint amb Mozart el contingut de I'obra transcendeix les dimensions
del genere: la qualitat de I'escriptura harmonica i instrumental va molt més enlla del
que seria suficient per a una serenata, pero sense deixar de complir les necessitats a les
quals obliga la seva funcié publica. Aixd queda demostrat pel fet que Mozart va apro-
fitar parts d’aquesta pega en altres reagrupacions: amb els moviments extrems i algun
dels moviments mitjos va poder formar una simfonia. I ’Andante i 'Allegro del bloc
central en Sol major formen una Simfonia concertante que Mozart va fer interpretar
en una ocasié tan important per a ell com va ser el concert davant 'Emperador del
e marg de a Viena. En la present ocasi6 la simfonia estara formada pe
23d de 1783 a V En | t 1 fa tard formada pel
primer i darrer moviments amb ’Andantino en Re menor com a part central.

Ara texplicaré qué faig. Immediatament després que te nanessis [a Baden] vaig jugar
dues partides de billar amb el Senyor Mozart (és aquell que va escriure [opera [La Flauta
Magica] que estan representant en el teatre de Schikaneder). Liavors vaig vendre el meu
cavall per 14 ducats. Després vaig fer que [el meu servent] Josep Primer em portés café
negre, i vaig gaudir d'una meravellosa pipa de tabac. Llavors vaig orquestrar quasi tot el
Rondé [del Concert] per a Stadler. Mentres tant va arribar una carta de Stadler des de
Praga: tots els Duschek estan bé.”

W. A. Mozart, carta a la seva esposa del 7-8 d’octubre de 1791

A finals de 1789 Mozart havia comencat a escriure un Concert per a corno di basseto i
orquestra en Sol major KV 584b. Molt probablement aquesta obra, de la qual només
en va quedar un primer moviment incomplet, era destinada al clarinetista Anton
Stadler (el corno di basetto és un clarinet contralt usat per Mozart en diverses obres,
entre elles el seu Reguiem). Aquest gran intérpret era un bon amic del compositor
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malgrat que una vegada hi havia hagut una disputa per un afer de diners en qué no
shavia portat gaire bé amb Mozart. Era el més destacat especialista del seu instru-
ment (el seu germa Johann era també un gran clarinetista) i Mozart va compondre
també el seu Quintet per a clarinet i cordes KV 581 de 1789 perque el toqués Anton
Stadler.

Amb motiu de les festes de la coronacié de 'Emperador austriac com a Rei de
Bohémia a Praga va ser encarregada una opera seria a Mozart, La Clemenza di Tito.
El compositor hi va incloure importants parts 0bbligato per a clarinet i corno di
bassetto pensant en Stadler. Léxit que aquest va obtenir en I'estrena de 'dpera el 6
de setembre amb la seva interpretacié el va animar a iniciar una gira per diverses
ciutats europees. El punt de partida va ser un concert que va tenir lloc a Praga el 16
d’octubre del mateix any. Stadler va interpretar llavors per primera vegada el Concert
en La major que Mozart havia compost per a ell aprofitant la musica de concert in-
acabat de 1789. El concert KV 622 fou en veritat escrit per a un instrument que ha
desaparegut de la practica musical. Es tracta d’un clarinet la construccié del qual va
ser inspirada pel propi Stadler: el clarinet bassetto (no s’ha de confondre amb al corno
di bassetto), que tenia un registre més extens que l'instrument modern, fins al Do
escrit. La partitura original sha perdut i el que avui en dia queda és una adapracié
feta pel primer editor de 'obra perqué pogués ser tocat amb un clarinet comd, amb
el Mi escrit com a nota més greu. Segons D.E Tovey, “cal considerar Mozart com al
qui va inventar o, si més no, va descobrir el clarinet” pel que fa “a I'art d’escriure per
alinstrument”. La sensibilitat per al color de cada registre, els intel-ligents contrastos
entre els sons chalumeau (que eren més profunds en la versi6 original de 'obra) i les
punyents notes agudes, la forca de conviccié amb qué s'imposa la relacié del caracter
de cada frase amb el timbre de I'instrument, tot contribueix a fer-ne el més gran
concert per a clarinet.

El Concert KV 622 és la darrera obra instrumental escrita per Mozart i esta al costat
de les grans composicions per a piano i orquestra com a una de les seves millors obres
en el génere concertant. La tonalitat i el material tematic dels dos primers moviments
li donen un to molt afi al del Quinter KV 581. El joc de contrastos entre el mode
major i menor déna en ocasions un regust amarg a la musica, que en la seva noble
simplicitat i pel potencial expressiu ocult sota una objectiva contencié esdevé carac-
teristica de I'estil de les darreres obres de Mozart, tenyint-la de vegades d’una tardoral
melangia que I'acosta a sensibilitats d’¢poques posteriors.

Lincomparable Haydn va interpretar una Obertura sobre la qual és impossible parlar
amb expressions normals. Representa una de les més grans aportacions a I'Art que mai
haguem pogut conéixer. Es plena d'idees, tan noves per a la Milsica com magnifiques i im-
pressionants, toca i commou tots els sentiments de l'esperit. Fou acomiadada amb frenétics
aplaudiments.

Morning Chronicle de Londres, 11 de febrer de 1793
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Després de la mort del Princep Nicolaus Esterhdzy el 1790, va heretar el titol el
seu fill Anton, el qual no estava ni de bon tros tan interessat per la musica com
el seu pare. En dissoldre la capella de la familia va mantenir de forma nominal la
condicié de Kapellmeister de Haydn. Aquest cobrava el seu sou perd podia fer la
seva vida sense més obligacié que esmentar el seu carrec en les edicions de les seves
obres. Aixd va permetre el music i empresari alemany establert a Anglaterra Johann
Peter Salomon convéncer-lo perqué anés una temporada a Londres. Entre el gener
de 1791 i el juny de 1792 Haydn va ser a la capital britanica, on va obtenir molt
especialment amb les seves simfonies (encara anomenades “obertures” en la premsa
de I'¢poca), uns exits més grans del que ell shagués atrevit a somiar, al marge d’uns
beneficis econdmics molt notables. La resta de 'any 1792 i tot 'any segiient va es-
tar a Viena per0 ja preparava una nova anada a Londres, amb noves composicions.
Potser aquesta va ser una de les causes per les quals un nou deixeble seu, Beethoven,
no se sentia prou estimulat per treballar amb Haydn, cosa que el va obligar a dema-
nar en secret classes a altres professors.

El 19 de gener de 1794 Haydn va sortir de Viena per retornar a Anglaterra. La seva
segona i darrera temporada alla es va perllongar fins el 15 d’agost de 1795. Per a la
molt esperada reaparicié del compositor a Londres el 10 de febrer de 1794, Haydn
tenia preparada una simfonia escrita 'any anterior a Viena. Lobra, rebuda amb un
entusiasme indescriptible, com testimonia el Morning Chronicle del dia després, era
la Simfonia en Mi bemoll, la setena de les seves “Simfonies de Londres”, numerada
com a 99 en el cataleg de Hoboken.

Les darreres simfonies de Haydn (després de tornar de Londres ja no en va com-
pondre cap més) representen la indiscutible culminacié classica del genere. Haydn
sabia que estava escrivint per a instrumentistes molt bons i per a un public molt
receptiu que estava disposat a acceptar amb un interés apassionat els sofisticats jocs
amb el llenguatge dels classics vienesos. Després d’una introduccié Adagio amb
un procés tonal complex comenga el Vivace assai en Mi bemoll major basat en
un tema senzill en aparenca i amb motius ritmics plens de plasticitat. Com passa
tantes vegades amb Haydn, l'arribada al segon grup tematic no estd assenyalada
per un tema nou, siné per una nova presentacié del primer. Es en la part final
de 'exposicié que apareix un tema nou, el qual sera la idea principal de la seccié
central del desenvolupament. La reexposicié no es limita al retorn del material
tematic inicial, siné que aquest és reordenat en un procés que mai no perd la seva
dinamica d’elaboracié constant. EI moviment lent, Adagio en Sol major, va causar
sensaci en la seva estrena londinenca per I'Gs dels instruments de vent. El tema
inicial és presentat per les cordes amb intervencions puntuals dels instruments de
vent. La part central de 'exposicié és confiada a quatre solistes de vent: flauta, dos
oboes i fagot, en un passatge polifonic que resultava llavors insolit en una simfonia.
Després del tema conclusiu del zuzti ve una breu seccié de desenvolupament i la
reexposici6 en la qual la musica dels solistes de vent apareix a les cordes. El Minuet
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en Mi bemoll major, amb els seus fascinants efectes ritmics, té un Trio en Do ma-
jor: com el Sol major de 'Adagio, palesa la tendéncia cap a una nova sensibilitat
en les relacions tonals a gran escala. El Vivace, Rondé en Mi bemoll major, amb el
qual acaba la simfonia parteix d’un tipic tema de contradansa, amb anacrusa i amb
notes repetides. La combinacié de I'enérgica franquesa del seu caracter popular i el
sofisticat tractament contrapuntistic mostren a Haydn en plena possessié de tots
els seus recursos. La broma més gran es troba cap al final, quan el compositor con-
veng l'oient que 'obra sha acabat, pero des del silenci salcen fragments del tema,
els quals poden finalment tornar a generar la continuitat necessaria per a la brillant
reexposici6 final.

“Deus haver sentit que el Bach “anglés” és mort. Quina pérdua per al mén musicall”
W. A. Mozart, carta al seu pare del 10 d’abril de 1782

Quan Johann Sebastian Bach va morir, el seu fill més jove, Johann Christian no
tenia ni quinze anys. Seguint la tradicié familiar el noi va ser acollit per un parent,
concretament pel seu germanastre Carl Phillipp Emanuel, el qual era 21 anys més
gran que ell. Johann Christian va dirigir la seva carrera cap a terrenys molt dife-
rents que el seu pare i els seus germans. Va anar primer a Italia, on va ser organista
a la catedral de Mila (i on es va convertir al catolicisme) i més endavant va anar a
Londres, esperonat per I'exit de les seves operes. A la capital anglesa, Bach va gau-
dir durant molts anys del favor del puablic, que omplia els concerts organitzats pel
music alemany amb Carl Friedrich Abel, un antic deixeble del seu pare. El Bach de
Londres va arribar a tenir el titol de Music Master de la Reina Carlota i 'any 1765
va fer amistat amb el nen Wolfgang Amadeus Mozart, sobre el qual va tenir una
gran influéncia com a compositor. Durant els darrers anys de la seva vida els seus
¢xits van comencar a ser més escassos i va morir en la miseria.

El llenguatge de Johann Christian Bach esta vinculat a lestil galant, pero la seva
Simfonia op. 6 niim. 6 en Sol menor és quelcom excepcional en la seva produccié:
és I'inica obra seva del génere en mode menor i s'identifica amb les obres del pe-
riode Sturm und Drang. Aquest nom (Tempesta i empenta) prové d'un drama de
Maximilian Klinger de 1776 i saplica propiament a un moviment literari de trets
preromantics, pero s ha generalitzat el seu s per a obres de Haydn en mode menor
dels anys setanta (per exemple les Simfonies nims. 44, 45, 49 6 52) També altres
compositors tenen obres de caracteristiques semblants, per exemple la Simfonia
nim. 25 KV 183 de Mozart, també en Sol menor.

La Simfonia niim. 6 op. 6 de Bach pertany a la seva segona col-leccié de simfonies
publicada a Amsterdam I'any 1770. LAllegro inicial i I'Allegro molto final tenen
caracteristiques semblants per la seva tonalitat de Sol menor i I'aspra energia que els
anima. El moviment central, Andante pit tosto adagio, esta en el to de Do menor,
per la qual cosa la simfonia esdevé un cas especialment colpidor de I'ds de mode
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menor (quasi sempre una obra en mode menor presenta algun moviment central
en el mode major). Perd malgrat que tots els tres temps de la simfonia tenen la
sonoritat menor com a basica, tots ells tenen passatges interns en mode major, en
els quals I'elegancia de I'idioma galant del Bach anglés, envoltada aqui per I'agitacié
dels passatges Sturm un Drang, brilla amb més intensitat que mai.

Ab! —va dir amb solemnitar— aixo esti per sobre del comit. Aqui Mozart, després d’una
vida molt dissipada, ha assolit, davant de la Mort, un sentit de leternitat, un sentit
d'allo sagrat.”

Salieri sobre el Requiemn de Mozart, segons el testimoni de E Rochlitz (1822)

“Mozart no havia pensat mai abans en escriure un Réquiem i em deia sovint que va
comengar a treballar en aquest (encarregar anonimament) amb el més gran plaer ja que
[la miisica religiosa] era el seu génere preferit i que anava a fer-ho i a compondrel amb
tant de fervor que tant els seus amics com els seus enemics lestudiarien després de la seva
mort. “Només que pogués viure fins a acabar-lo” —deia— “perqué aquesta ha de ser la
meva obra mestra i el meu Cant de Cigne.”

Constanze Mozart, carta a 'Abbé Maximilian Stadler del 31 de maig de 1827

“Mozart... és mort. Va tornar de Praga ja malalt, i des de llavors estava sempre patint;
hom va pensar que tenia hidropesia, i va morir a Viena a finals de la setmana passada.
Ja que el seu cos, després de la mort, estava inflat, es va arribar a pensar que havia estat
enverinat. Sembla ser que una de les seves darreres obres és una Missa de Difunts, la
qual sha interpretat a les seves exéquies. Ara que és mort potser sadonaran els vienesos
qué han perdut amb ell.”

Mousikalisches Wochenblatt de Berlin, 31 (?) de desembre de 1791

Malgrat que les circumstancies en qué Mozart va compondre la seva darrera obra,
I'inacabat Requiem en Re menor KV 626, han pogut ser aclarides de manera prou
raonable, encara resta una aura de llegenda que 'envolta. Lestiu de 1791 Mozart
va rebre la visita d’un desconegut el qual, de part d’una tercera persona que volia
romandre en 'anonimat, li va encarregar la composicié d’una missa de Réquiem.
Les condicions econdmiques eren molt convenients i el compositor estava molt
interessat a tornar a compondre una gran obra en el génere litirgic, per al qual
se sentia especialment preparat. El treball en la Missa de difunts va haver pero
d’esperar: Mozart estava en plena composicié de Die Zauberflote (La flauta ma-
gica) i, a més, molt poc després va rebre 'encarrec de compondre La Clemenza
di Tito. A finals d’agost Mozart va viatjar a Praga, on va acabar i estrenar '0pera
seria. Unes setmanes més tard tornava a Viena, on va completar La flauta magica,
estrenada el 30 de setembre. Perd encara no va comengar amb el Requiem, ja que
era més urgent escriure el Concert per a clarinet per a Stadler. Durant la tardor
del seu darrer any va compondre també la seva Cantata Magonica KV 623, perd
la major part del mes de novembre va estar dedicat al Reguiem. Mozart estava
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ja malalt: diferents testimonis parlen també de 'alteracié del seu estat d’anim i
de les seves sospites d’haver estat enverinat. El dia abans de morir alguns amics
i deixebles van assajar en presencia d’ell fragments de 'obra que estava compo-
nent i el compositor no va poder contenir les llagrimes perque es sentia proper al
final. Les diverses histories que segueixen al seu prematur traspas o bé sén falses
o bé sén impossibles de provar seriosament. El seu enterrament en una tomba
col-lectiva (cosa normal a la Viena de llavors per la seva posicié social) ha estat
transformat en una horrible inhumacié en una fossa coma. I les sospites que
han caigut sobre Salieri com a responsable del suposat enverinament no poden
confirmar-se: el compositor italia era un rival de Mozart que si bé va intrigar en
contra d’ell ho havia fet per interessos professionals que eren compatibles amb
una sincera admiracié pel geni del seu col-lega (i amb uns dificilment justifica-
bles retrets a la vida suposadament “dissipada” d’aquest). Es dificil creure que
Ientorn de Mozart pensés ni per un moment que Salieri podia ser el seu assassi
quan es pensa en qué no sols Stissmayr, el deixeble de Mozart, va ser alumne de
Salieri, siné que Constanze va portar el seu propi fill, Franz Xavier Wolfgang (el
qual va adoptar com a nom artistic Wolfgang Amadeus Mozart fill), a estudiar
amb el music italia.

Encara que segons alguns testimonis el compositor va arribar a creure en la seva de-
pressié que estava escrivint el seu propi Requiem, aquest no va poder ser dObviament
interpretat en els seus funerals, en contra del que deia el Musikalisches Wochenblatt,
ja que 'obra no estava acabada. Aixd va presentar un problema economic molt se-
riés per a la vidua de Mozart, ja que el misterids missatger havia avancat ja part del
pagament. Constanze no sols no volia tornar aquests diners, siné que necessitava
cobrar la resta. Es va dirigir per tant als deixebles del seu marit perqué acabessin la
composici6. Joseph Eybler va comencgar a treballar-hi completament la instrumen-
taci6 de passatges ja compostos, perd no es va atrevir a anar més enlla. Un segon
col-laborador de Mozart, Franz Jakob Freystidtler, va contribuir afegint algunes
parts d’instruments en la fuga del Kyrie. Perd va ser Franz Xavier Siissmayr qui es
va implicar de manera més decisiva.

Mozart havia deixat totalment acabat tan sols el Requiem aeternam, perd segons el
seu métode de composicié havia escrit ja les parts vocals, el baix general i els detalls
instrumentals més rellevants d’altres parts, les quals podien ser completades sens
grans dificultats per un orquestrador competent. Stissmayr ho va fer aixi amb el
Kyrie (aprofitant el treball de Freystidtler) i també amb el Dies irae, el Tuba mirum,
el Rex Tremendae, el Recordare, el Confutatis maledictis, el Domine Jesu Christe i
I’Hostias. Per al Lux aeterna i el Cum santis tuis va adoptar la solucié raonable de re-
exposar la musica de part de I'/nzroit i del Kyrie. Els problemes més greus eren amb
la Lacrimosa, del qual Mozart sols havia deixat vuit compassos, i del Sanczus, Bene-
dictus i Agnus Dei que no havien estat ni comengats. Stissmayr va haver d’escriure
ell mateix per tant la musica que faltava per a aquests moviments. En la primera
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pagina de la partitura en net (la qual era de la ma de Mozart) va falsificar la firma
del seu mestre amb la impossible data de 1792.

I qui era el secret autor responsable de 'encarrec que anava a ser defraudat d’aquesta
manera per Constanze Mozart? Franz von Paula Josef Anton, Compte de Walsegg
(1763-1827), era un aristocrata austriac que en el seu castell a Stuppach havia
reunit un important grup de musics al seu servei. Tenia la pretensi6 de ser com-
positor i de vegades volia innocentment fer passar com a seves obres d’altres. El
14 de febrer de 1791 havia mort la seva jove esposa i volia una missa de difunts
per poder-la interpretar un any després en record d’ella. Encara que segurament
volia també apar¢ixer com a autor del Reguiemn hauria estat molt dificil que ningti
el cregués. Si era un veritable “coneixedor”, com el seu enviat va dir a Mozart, no
pot haver tingut cap dubte que hom veuria que aquell Requiem sols podia ser obra
d’un mestre de la més alta categoria.

El Comte Walsegg va empassar-se que la partitura que li van lliurar havia estat aca-
bada per Mozart en persona i Constanze va rebre la suma estipulada. Pero li va mo-
lestar molt saber que la vidua de Mozart havia incomplert la clausula d’exclusivitat
de l'acord i havia donat una copia del Requiem a I'editora Breitkopf & Hirtel de
Leipzig per ser publicada. No es pot negar que el compte tenia rad. Va iniciar el
procediment legal per denunciar Constanze, perd va decidir finalment deixar-ho
estar i perdonar-la.

El procés de gestacié d’aquesta obra tinica deixa oberts importants dubtes historics
i estetics: sha acusat les parts realitzades per Stissmayr de no estar a I'algada de la
resta de l'obra la qual cosa tampoc no seria d’estranyar, qui hauria estat a I'alcada
de Mozart? Perd son de veritat inferiors els moviments compostos pel col-laborador
postum? La vidua va dir que en veritat Siissmayr havia treballat amb els esbossos i
les indicacions detallades que Mozart li havia deixat, mentre que ell deia que aque-
lles parts eren totalment originals d’ell.

Mozart va triar una plantilla orquestral molt adequada a les seves intencions ex-
pressives: els instruments de fusta es limiten a parelles de corni di basserto i fagots,
amb els quals aconsegueix sovint 'efecte d’una austera sonoritat organistica. Les
trompetes, trombons i timbals es reserven per als moments més dramacics. El Re-
quiem aeternam té en el seu principi I'arcaic estil d'un motet, perd amb el 7¢ decer
hymnus (basat en una melodia de cant pla) s'assoleix una estranya llum que travessa
els delicats fils de la seva polifonia. Després de la recapitulacié de I'inici, la impres-
sionant doble fuga del Kyrie és al mateix temps una magnifica copia d’estil hindelia
i una expressié intensament dramatica de I'angoixa de la stplica: tingueu pietat.
Limpacte emocional de la visi6 del Judici Final del Dies Irae és tan directe que, en
comparacié, el so de la “magnifica trompeta” del 7uba mirum (representada per un
dels més grans solos de trombé de tots els temps) resulta d’'un distanciament ple
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de serena objectivitat. En el Rex tremendae majestatis, de nou amb ressonancies de
la musica barroca, les corprenedores exclamacions inicials sén succeides per un
passatge de polifonia a vuit veus d’'una miraculosa naturalitat, per acabar finalment
en un prec de commovedora humilitat: salvam, font de pietat. El Recordare era
una de les peces preferides de Mozart entre les del Requiem. 1 és ben comprensible
que aixi fos per la seva indescriptible bellesa, assolida amb un domini suprem del
contrapunt i de I'eloqiiencia dramatica de 'harmonia. Perd el geni de Mozart,
per a una caracteritzacié plena de contrastos arriba al seu cim amb el Confutatis
maledictis, amb una intensa contraposicié de les agitades veus masculines del cor
i la humil oracié de les femenines. Després del misterids final d’aquest moviment
ve la Lacrimosa. Seria dificil assenyalar algun defecte en la manera com la frase
inicial de Mozart és portada per Stissmayr a les dimensions d’'una peca completa,
perd sempre ens quedara el dubte de si el deixeble va comptar amb indicacions per
fer-ho. Lexpressivitat del Domine Jesu Christe culmina en la meravellosa fuga de
Quam olim Abrahae, la qual és repetida de nou al final del més tranquil Hostias. El
Sanctus és un moviment escrit sens dubte per un compositor que dominava el seu
ofici, perd potser cal estar d’acord: la seva categoria artistica és inferior a la de les
parts anteriors. Resulta també estranya la seva brillant tonalitat de Re major en el
conjunt de l'obra. I la fuga final sobre IOsanna és correcte perd no té la individua-
litat ni I'elaboracié de les altres. El placid i confiat Benedictus en Si bemoll major (el
qual acaba amb la mateixa fuga per I'Osanna) és una peca amb un major contingut
musical. I [Agnus Dei explota els recursos harmonics amb una gran habilitat. La
decisi6 de Stissmayr de recuperar musica anterior per a la part final del Réquiem
permet que estem segurs que les darreres notes de la partitura sén obra de Mozart.
Malgrat els dubtes que hi pugui haver sobre la feina que va fer Siissmayr, la prova
d’amor al seu mestre (tant en alld musical com en 'ajut material indispensable que
va representar per a Constanze) el fa mereixedor de I'agraiment de la posteritat. El
Requiem és el que és i ocupa el lloc que ocupa en el repertori i en les preferéncies
dels meldmans amb les aportacions d’aquest compositor que no ha aconseguit que
cap altre treball seu sigui recordat. Pero si més no en aquesta ocasié va demostrar
ser digne de ser deixeble de Mozart.
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26E ENCONTRE (ESTIU 2004)

Lutoslawski, W: Miisica fiinebre
Brahms, J: Réquiem alemany

Lintent de suicidi el 1854 de Robert Schumann (1810-1856) i la mort, el 1865,
de la mare de Johannes Brahms (1833-1897) marquen, sense cap mena de dubte,
la génesi de la composicié d’'una de les obres canoniques més importants de la
literatura simfonico-orquestral d’Occident com ho és I'Ein deutsches Requiem (Un
Réquiem alemany) de J. Brahms.

Per al batejat per Schumann com “nou Mesies musical” el repte de compondre
una obra musical de caracter finebre anava estretament lligat a diferents ambits
de la seva personalitat com ho eren la vinculacié mantinguda amb el mén coral i
la seva, en ocasions oblidada, profunda creenga religiosa que, com intentarem de
demostrar en aquestes linies, era considerada per el propi Brahms com la veritable
font d’inspiraci6 de la seva obra. No només aixo. Fins i tot ens atreviriem a dir que
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el mateix Réquiem alemany vol erigir-se com una visié (revelacié) sonora de la vida
futura posterior a la vida mortal en haver estat el compositor d’'Hamburg plena-
ment convengut de la immoralitat dels homes després de la mort.

El lligam de Brahms amb el mén coral es remunta al periode compres entre 1857 i
1864 en haver estat director coral a les ciutats de Detmold, Hamburg i Viena, d’on
va arribar a ser nomenat director de la Singakademie. Aquesta activitat desenvolu-
pada de forma professional explica perfectament la familiaritat que Brahms va tenir
ja no només amb la literarura coral barroca d’'un Bach o un Hindel, siné també
amb d’altres autors més preterits, com Giovanni Gabrielli (1556-1612), William
Byrd (1543-1623), Heinrich Isaac (1445, 1517) i, especialment, Heinrich Schiitz
(1585-1672). Precisament Schiitz havia estat un dels primers compositors germa-
nics a compondre una obra musical en llengua alemanya concebuda per a I'ofici
per a difunts (les celebérrimes Musikalische Exequien de 1636), per la qual cosa el
concepte inherent en les Exéquies Musicals, perd també en altres obres (com ara la
Cantata BWV 106 Actus Tragicus de ].S.Bach), van ser un referent per a Brahms.
Aquest referent no es va limitar tan sols a la coneixenca d’aquells models compo-
sitius que havien indagat com tragar un pla d’obra musical finebre en la llengua
alemanya, diferent i divergent dels plantejaments del Réguiem catolic, siné que
també aquesta coneixenca li va permetre, per un costat, el coneixement de técni-
ques compositives que el van ajudar a la resolucié de problemes técnics concrets i,
per l'altre, el va connectar amb una tradici6 coral, per la qual cosa podem afirmar
rotundament que Brahms era molt conscient de la necessitat de proposar un model
d’obra romantica amb vincles evidents amb la tradicié.

La idea de compondre una musica romantica per a difunts en llengua alemanya
no era, perd, una comesa iniciada per Brahms. No oblidem, per exemple, com el
seu amic Robert Schumann, a tall d’exemple, 'any 1849 havia compost el sublim
Requiem fiir Mignon op. 98b a partir d’un text de J. W. Goethe (1749-1832) extret
del Wilhelm Meister, o el propi Brahms esperonat (o no) per Schumann va també
compondre la Begribnissgesang op. 13, una obra que a part de voler ser una cantata
funebre mostra una particularitat orquestral idéntica a la que trobem en el primer
numero del Réquiem alemany (i també a la Serenata nim.2): la no inclusié de
violins.

Més enlla d’aquests elements genealogics, sembla ser que el primer motor que
porta Brahms a voler compondre seriosament un projecte de Réquiem arrenca amb
la mort de Schumann el 1856. Per aquest projecte Brahms va pensar en utilitzar
els esbogos d’una Sonata per a dos pianos en re menor composta en motiu de
I'esmentat intent de suicidi de Schumann (1854). Aquells esbogos, perd, va aca-
bar utilitzant-los majoritariament per a una altra important obra del seu cataleg:
el Concert per a piano i orquestra niim.1 en re menor. Sense entrar, ara i aqui, en la
particular relacié mantinguda entre Johannes Brahms, Robert Schumann i I'esposa
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d’aquest (Clara Wieck) hem d’afirmar com 'ombra de Schumann va acompanyar
per sempre més la carrera compositiva de Brahms. I ja no tan sols per la més que
coneguda influencia, siné també perque el paradigma de Schumann va servir a
Brahms com a mostra clara i explicita dels perills inherents en 'aventura roman-
tica: la de conduir el subjecte als viaranys de I'autodestruccié a causa dels excessos
i lafany de saviesa. I és que el poeta angles William Blake (1757-1827) ja havia
proclamat: el cami dels excessos ens condueix al palau de la saviesa...

Degut a la necessitat de reconeixer el model schumannia i pel coneixement de
Brahms, a través del testimoni de Clara, que Schumann havia planificat la com-
posicié d’una especie de cantata finebre, Brahms va obsessionar-se amb la idea
de compondre un Requiem en la linia d’altres obres funebres de la tradicié coral
germanica (Schiitz, Bach). Havia de ser una obra que, a diferéncia del Réquiem
catolic, defugis de la realitat de la mort i sendinsés plenament en la proclama
del concepte teologic que el dolor esdevindra alegria. Per aixo les tematiques de
esperanca, de I'anhelada ressureccié arquetipiques del cartolicisme sén substitui-
des per una voluntat: la de provocar als vius un consol a través de la musica en
considerar Brahms, de manera indubtable, que la musica és una revelacié de la
mateixa divinitat. A causa de la complexitat i profunditat d’aquesta tematica que
ens extendria de manera excessiva, no podem deixar d’anotar el didleg mantingut el
1896 entre el metafisic nord-america Arthur M. Abell i Johannes Brahms i que pot
llegir-se, en versi6 catalana, a esplendid volum Converses amb compositors famosos
(Ed.Marti i Gili, Reus, 1992).

Amb aquest pressuposit, donar consol als vius, Brahms s'immergeix en primer lloc
en Peleccié de diferents textos de les Sagrades Escriptures. Es una eleccié que re-
flecteix, per un costat, la familiaritat que Brahms tenia amb els texts I'Antic i el
Nou Testament, a la vegada que veiem com aquesta eleccié serd la que acaba fent
possible el consol als oients.

Concebut com un oratori romantic i estructurat com un cicle en set moviments
(reminiscencia evident dels patrons musicals antics), Brahms assoleix una poderosa
unitat que, a part de mostrar la seva immensa saviesa musical, sembla destinada
a voler simbolitzar als oients els territoris hieratics i inefables que ens aguarden a
la fi de la nostra vida mortal. No tan sols aixo: ens atreviriem a dir que I'obra vol
arribar a constituir-se com un programa teologic on cadascun dels nimeros juga
un paper determinat en aquest programa i és només aix{ com podem comprendre
la singularitat musical de cadascun dels seus set niimeros.

Prova irrefutable d’aquesta voluntat d’esdevenir programa teologic el trobem, fins
i tot, en la unitat perfectament assolida en una obra que, no ho oblidem, va ser
composta en diferents periodes. Els dos primers nimeros havien estat finalitzats
el 1861, agafant com a base per al segon ntmero (Den alles Fleisch ist wie Grass)
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I'Scherzo de la Sonata per a dos pianos en re menor de 1854. Lany 1865, el mateix
any de la mort de la seva mare, Brahms va compondre el nimero 4 (Wie lieblich
sind Deine Wohnungen), un cor en forma de rondé$ curull de lluminositat, que
serigeix com el moviment central de 'obra. Un any després, Brahms tenia perfec-
tament acabats els nimeros 1, 2, 3, 4, 6 i 7. Menci6 especial mereix la composicié
del ndmero 5 (Jhr habt nun Traurigkeit), escrit per a soprano i cor. Al darrere
d’aquesta composicié samaguen, per un costat, alguns detalls de 'estrena dels nad-
meros 1-4 i 6-7 a la Catedral de Bremen el divendres sant (10 d’abril) de 1868. Si
bé és veritat que I'l de desembre de 1867 s’havien estrenat a Viena els tres primers
moviments amb un fracas absolut a causa d’una interpretacié nefasta (les croniques
parlen de poca fortuna del timbaler!), I'estrena de Bremen va suposar el primer
reconeixement del public a la bellesa de 'obra. En aquella estrena, i com a mostra
que Brahms havia tingut en compte la musica dels mestres antics, va interpretar-se
l’aria per a soprano que inicia la tercera de les parts de 'oratori £/ Messies (1741)
de G. E Hindel (1685-1759): I know that my Redeemer liveth. Abans de I'estrena
definitiva de 'obra en la versié que coneixem avui (Leizpig, 18 de febrer de 1869),
Brahms va esmercar-se en la composicié d’'un nimero on el concepte de consol
divi sassoleix a través de la biblica imatge donada per Isaies (Is 66:13): com el
consol que una mare déna al seu fill.

Siguem o no siguem creients, no és menys cert que al davant d’una actuacié de
Y

I'Ein deutsches Requiem som convidats a escoltar quelcom de poderés i inquietant.
Per alguns aquest poder no serd més que la manifestacié d’un element poc sos-
pités de pertanyer a cap confessié religiosa com ho és la bellesa; per als creients,
possiblement, 'obra no sera més que una manifestaci6, dient-ho amb els mots de
Brahms, de “la vertadera inspiracio, causada per Déu i que mostra l'enorme importin-
cia d aquella revelacid suprema de Jesiis: Jo i el pare som u”.

Si com veiem, el Réquiem alemany va implicitament lligat a la memoria de Robert
Schumann, la Misica Finebre de Witold Lutoslawski (19913-1994) que acom-
panyara I'execucié d’avui del Réquiem alemany ho és a la memoria de Béla Bartok
(1881-1945). Nou anys després de la mort de Bartdk el director orquestral, Jan
Krenz, va suggerir la composicié d’una obra al compositor polonés en homenatge a
Bartok. Lencarrec no va arribar a materialitzar-se fins el 1958 i en ella Lutoslawski
va apostar per una lectura peculiar i intima de 'anomenat serialisme. Estructurat
en quatre seccions (Proleg, Metamorfosi, Apogeu i Epileg), a ben segur la seva inten-
sitat no exempta de dramatisme esdevindra un complement perfecte a la serenor
del Requiemn brahmsia.
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27E ENCONTRE (NADAL 2004)

Mabhler, G: Simfonia nim. 2

“Respectable Sr. Director: Per expressar la inaudita impressié que m'ha produit la seva
simfonia, no puc parlar-li de miisic a misic, siné que ho he de fer d’home a home.
Perqué he vist la seva anima despullada, completament despullada. Era al meu davant,
com un paisatge misterids i salvatge amb els seus abismes espantosos i al costat d aixo,
prats assolellats, alegres i plaents, idil-lics llocs de descans. La vaig sentir com un fenomen
de la natura amb els seus terrors i ensurts i a la vegada amb el sew arc de Sant Marti
placid i radiant. Quina importancia té que quan després em varen parlar del seu pro-
grama, aquest no semblava coincidir amb les meves impressions? El fer que interpreti
bé 0 malament les emocions que una experiéncia desperta dins meu no fa al cas. I crec
que he sentit la seva simfonia. Vaig experimentar la lluita per les il-lusions, vaig sentir
el dolor del desil-lusionat, vaig veure la lluita de les forces del bé i del mal, vaig veure
un home angoixat esforcant-se per assolir 'harmonia interior, vaig sentir un home, un
drama, una veritat, una veritat sense concessions. He dexpansionar-me, perdoni, pero
les emocions tébies no savenen amb el meu temperament: o una cosa o l'altra. Amb tota
devocid”.



Amb aquestes paraules traduia un jove Schonberg el profund impacte de I'audicié
de la Tercera Simfonia de Gustav Mahler (1860-1911) en carta adregada al seu au-
tor el 12 de desembre de 1904. Pocs documents ens apropen amb la vehemencia
que ho fa aquest a una de les cruilles més significatives de la historia de la musica,
quan la gran tradici6 simfonica del romanticisme tarda és a les portes d’esclatar
—Kokoschka ens remet a la imatge d’'una explosié dins el jardi— per donar pas
a la nova musica, fortament marcada pel moviment expressionista, i que —amb
la suspensi6 de la tonalitat i 'emancipaci6 de la dissonancia— deixaria definitiva-
ment enrere aquell “mén d’ahir” anterior a la primera gran guerra. Paraules que
il-luminen amb singular perspicacia alguns aspectes centrals de 'univers musical
mahlerid, perd també el fort ascendent d’aquest en I'afirmacié de I'ideari estétic i la
visid artistica de Schonberg —qui I'any anterior havia enllestit Pelléas i Mélisande
i que recentment havia acabat les seves Sis Cangons amb orquestra op. 8, algunes de
les quals foren estrenades per Zemlinsky a Praga el gener d’aquell mateix any—,
molt marcada en aquells anys per 'anhel d’espiritualitat i més atenta a 'expressié
de la veritat que a 'assoliment de la bellesa, tot i que aquesta categoria no sera pas
absent del llegat del compositor de Gurrelieder i tantes altres obres cadbdals de la
modernitat.

Mabhler va treballar en la que seria la seva Segona Simfonia en diverses etapes durant
un dilatat periode de temps, entre els anys 1888 —Mabhler tenia aleshores 28 anys
d’edat— i 1894. La forma simfonica s'eixampla fins a integrar-hi cinc moviments,
els dos darrers dels quals donaran entrada a la veu humana per primera vegada en
el seu corpus simfonic, sellant la simfonia amb un fresc simfonico-coral de propor-
cions monumentals. Mahler redacta un detallat programa per a la present obra,
que estableix un nexe de continuitat amb I'heroi de la Primera Simfonia, i deter-
minat per idees com la mort, el sofriment, el sarcasme ironic, la bellesa i la felicitat
perduda, i per damunt de totes elles la recerca de transcendencia que culmina en
el darrer temps, basat en I'Oda a la Resurreccié de Friedrich Klopstock, origen del
sobrenom pel qual es coneix 'obra sencera; obra d’altra banda —com succeia ja a
la simfonia anterior i tornaria a ser aix{ en el futur— estretament lligada al cicle de
cancons Des Knaben Wunderhorn, veritable cor de la poetica mahleriana. Vessant
programatic que ens apropa a algunes de les intencions de l'autor, perd que en cap
moment —d’acord amb les savies prevencions apuntades per Schénberg— hauria
de coartar I'experiéncia personal i intransferible de 'oient en disposar-se a escoltar
I'obra. Pamplitud formal i al¢ expansiu del conjunt, la riquesa de materials i de
registres expressius, fortament contrastats, I'eloqiiencia de la paleta orquestral i
vocal fan plenament justicia a la confessada aspiracié de Mahler segons la qual la
simfonia havia d’abastar el mén sencer.

Aquestes qualitats sén ben paleses ja des de I'inici en el primer moviment, veritable
nucli germinal de I'obra sencera, i la denominacié del qual, Zozenfeier —Funerals,

Festa dels Morts—, explicita perfectament el seu to expressiu, en el qual conviuen
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el caracter greu de la marxa finebre, una emocié extatica i cotes de pronunciada
exaltacid, i del qual cal subratllar-ne igualment la seva amplitut i abast gairebé tec-
tonic. Quan Mahler l'interpreta al piano per a Hans von Biilow, aquest, aclaparat
pel que acabava d’escoltar, no pogué estar-se d’emetre el segiient comentari: “Al seu
costat, Tristany és musica de Haydn”. El curs del moviment —que només referen-
cialment podem remetre a la forma sonata classica— és alimentat per la contra-
posicié de dos complexos tematics fortament contrastats, i que donaran origen a
successives seccions de desenvolupament, oposant al caracter impulsiu i agonic de
I'inici, que desplegara una gran energia ritmica i assolira cotes de creixent exaltacié
a mida que progresa el moviment, paissatges estancats i de naturalesa més lirica,
exemple de les grans suspensions mahlerianes, categoria aquesta —com ha remar-
cat Adorno i juntament amb el trencament i 'acompliment— central en Mahler, i
que eleva 'oient a un registre extatic i contemplatiu. Tot plegat sera servit per una
paleta orquestral extraordinariament acolorida i diversificada, on conviuen els efec-
tes més abrandats i rutilants amb passatges —i aix0, com en el cas de Wagner, so-
vint s'oblida— d’una estranya intimitat i refinament timbric, propers a I'escriptura
cambristica, i capagos de clarificar la polifonia, conferint-li uns perfils nitids i ben
dibuixats, com sabria copsar prou bé el jove Schonberg.

Ningt que els hagi escoltat podra oblidar mai més els compassos inicials de la
simfonia, amb el colpidor zremolo de violins i violes i la vehement entrada de la
figura en triple fortissim de violoncels i contrabaixos. Figura caracteritzada per la
seva eloqiiencia i plasticitat que estableix I'ineluctable to de dol, de lluita i rebel-lia
que presidira tot el moviment i que ens du de forma indeturable al primer dels seus
climax, confirmant el caracter d’ominosa marxa finebre, puntuada pels luctuosos
cromatismes del lamento, explicitant aixi la voluntat elegiaca que presideix tota
I'obra, maldant per assolir la catarsi final al darrer moviment amb la introduccié de
’himne de Klopstock. Si I'inici de 'obra és corprenedor, no ho és menys la manera
com Mabhler construeix el primer climax, posant de manifest I'extraordinari ofici
amb que el director d’orquestra —un dels més grans del seu temps— assegura els
equilibris orquestals per tal de garantir i donar el relleu adient a les diferents idees.
Lentrada de flautes, oboes i clarinets a I'unison, sostinguts pel tremolo de la corda
i els tresets dels baixos, que el segueix i que determina el principi de la transicié ho
confirma, tot esdevenint un exemple pregé —amb el relleu que hi assoleix I'interval
de quinta— de 'espaiositat de textures i efectes de distancia sovint desplegats a la
prodigiosa orquestra mahleriana. Segueix inmediatament la segona idea en el to
allunyat i irreal de Mi major, de caracter sere i cantabile i que anticipa el que més
endavant esdevindran les divines suspensions esmentades, confrontant al prevalent
to de lluita i dolor seccions d’expressié encalmada i visionaria, indicadores del fet
que un registre ali¢ a la realitat és possible, confirmant 'estadi utopic al qual tot art
veritable apunta. La integracié motivica dels diferents materials tematics i la super-
posicié contrapuntistica dels mateixos, que proliferen en apretades polifonies, vé-
nen a reforcar el sentit de continuitat discursiva del conjunt. Lalternanca d’aquests
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dos grups d’idees articula tot el moviment, essent objecte de dos grans seccions
de desenvolupament, puntuats per successius climax de progressiva poténcia i in-
tensitat emocional, summament dissonant el darrer d’ells, auténtic cataclisme que
condueix el desenvolupament precedent —presidit per la represa del motiu inicial
en el terrorific to de Mi bemoll menor, reminiceéncies del Dies Irae, 'anticipacié6 del
tema de la resurrecci6 del Finale (“Moriré per viure”) i una agitacié que treu 'ale—
a un veritable col-lapse que deixara pas a la corresponent reexposicid, ben allunyada
aqui de les connotacions resolutives que aquest terme normalment comporta. El
moviment clou —o millor encara, es dissol— pero tots els conflictes que en ell shi
apunten resten oberts.

El segon moviment ens remet al caracter d’'un Ladndler molt estilitzat, tipologia de
dansa d’origen popular que tindrd un pes molt rellevant dins la tradicié simfoni-
ca austriaca, i que Mahler introdueix aqui saviament a mode d’anti-climax per tal
d’apaivagar I'enorme tensié emocional generada anteriorment. Estem davant d’'un
moviment de gran bellesa, la delicadesa extrema del qual contrasta amb I'exuberancia
vitalista i la rusticitat del Lindler que I'autor havia inclos a la simfonia precedent.
El moviment s’estructura com un /ied desenvolupat en cinc parts. Lexposicié de la
seccié principal, a carrec de la corda, fa plena justicia, amb la seva sensual elegancia
—de perfum setcentista i to cavalleresc—, abséncia de pes i transparéncia del seu
avellutat teixit polifonic, fent cantar esplendoroses totes les parts —el mestratge de
Bruckner és aqui ben palés— a la indicaci6 grazioso que encapgala el moviment. La
segona tornada, amb I'efusiu contracant dels violoncels, elevant-se per damunt del
calid bressol de les cordes i oposant-se al tema principal dels violins amb sordina, és
només un petit exemple del refinament de la instrumentacid. Les seccions contras-
tants venen marcades per la profusié crepitant de tresets, sostenint la presentacié
d’una nova idea en la fusta, de contorn ascendent, tenyida dels nobles accents d’'un
himne, que creixerd —suplicant— fins assolir en la seva represa per les trompes
una expressié urgent i interpelant. Lorquestra sencera s'uneix al procés de desen-
volupament i increment de la tensid, puntuat de sobte per amenagants sobressalts
dinamics, i que coronaran els violins amb els seus expressius gruperti (evocats més
endavant al quart moviment), tot assolint cotes d’un generds i incisiu lirisme, fins
culminar en un nou i punyent zuz#, la disolucié del qual enllaga directament amb
I'dltima reexposicié de 'amords tema inicial. Mahler confia la mateixa a la so-
noritat lleu i ingravida dels pizzicarti en pianissim de tota la corda, acolorida per
intervencions puntuals de flauti, flauta i arpa, que conclouen el moviment —el
qual representa una mena d’/nzermezzo en el curs turbulent de 'obra— amb una
deliciosa pinzellada d’enjogassada ironia.

Una série d’'impactants cops de timbal obre el tercer moviment, a la manera d’'una
breu pero efica¢ introduccié, de la qual en resten nombrosos esborranys alterna-
tius, molt més prolixes. El moviment, que adopta la disposicié d’un scherzo diabo-
lic o dansa infernal, recupera material d’'una de les cangons incloses a Des Knaben
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Wunderhorn, “El sermé als peixos de Sant Antoni de Paula”, per erigir-se en un
autentic moto perpetuo inextingible. Disposicié aquesta que, juntament amb diver-
sos tipus de marxes i amb la seva circularitat fatalista, esdevé una de las categories
centrals del llenguatge mahleria, en constituir-se en simbol del curs cec del mén, de
les seves coercions insuportables sobre I'individu a les quals aquest intenta oposar
resisténcia, intent condemnat necessariament al fracas.

Convé en aquest punt desmentir categoricament el prejudici relatiu a la suposada
vulgaritat d’alguns dels materials mahlerians, sobretot quan aquest fa alusié a to-
nades d’arrel popular. Alld que s'opera aqui i en molts moments de la seva musica
és 'exorcisme del dolor mitjancant el grotesc, el sarcasme i el distanciament ironic.
Com a la vida mateixa, dolor i joia, pena i alegria, riure i plorar —per emprar el
titol de la coneguda cangé de Schubert— sovint s'uneixen d’'una manera insepara-
ble, indestriable. Segurament rau aqui un dels aspectes més moderns de l'autor, i
que el vincula a una llarga tradicié —I’alegria trista tipicament vienesa— que tras-
pua fins i tot en els entusiastes valsos de la nissaga Strauss, per abocar finalment en
la generacié expressionista. Theodor Reik il-lumina aquesta qiesti6 i altres aspectes
de I'obra que ens ocupa en el seu llibre Variacions psicoanalitiques sobre un tema de
Mabler, recordant una anécdota viscuda pel nostre autor que el marcaria profunda-
ment, en la qual el drama de la mort venia associat fortuitament en el seu interior
al ress6 llunya d’'una musica de carrer, d’una requincalla artisticament insignificant,
experieéncia que corrobora, sigui dit de passada, el parer de Proust expressat en el
seu breu text Elogi de la mala miisica. Tonades populars, valsos desgastats pel sen-
timentalisme vacu, girs melddics mutats en ganyotes burlesques, cites deformades
de la seva propia Primera Simfonia, brots esbojarrats de 'orquestra al ple, que per
moments s impregnen d’accents al-lucinatoris i a voltes febrils, que —per dir-ho
amb Kafka— congelen la riota en un esglai, se succeeixen sense descans en un dels
moviments més brillants de lautor. Es prou significatiu que quan I'any 1968 Berio
emprengui la relectura critica del génere en la seva emblematica Simfonia, sera
aquest el moviment escollit per sostenir la sucessié d'un ampli i habilidés enfilall de
citacions, confirmant al mateix temps la provocativa actualitat de la present peca.

Si els moviments anteriors conformen una certa unitat de concepte, definida pel
seu to luctuds, interpelant i de despit parddic, és al bloc integrat pels dos darrers
moviments que segueixen i que duran la simfonia a la seva conclusié catartica, on les
grans qiiestions formulades per Mahler i els conflictes que romanen irresolts haurien
de trobar finalment una resposta, aixi com I'ansia de transcendencia el seu acompli-
ment: “Que es la vida? Qué és la mort? Existeix cap continuaci6 per a nosaltres? Es
tot aixd merament un somni o aquesta vida i aquesta mort tenen un significat? I
hem de respondre necessariament aquesta pregunta si volem continuar vivint”. El
primer d’ells —i quart de 'obra—, “Urlicht” (Llum primigenia), per a contralto
solista i cor, basat una vegada més en textos del Des Knaben Wunderhorn, ocupa
una posicio central dins la simfonia, constituint com un petit recés i alhora una
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mena de preparaci6 per al Finale. Ens trobem davant d’'un moviment estremidor,
que ens conmou pel seu recolliment extrem i misteri infinit dins el caracter d’'un
veritable nocturn. La veu entona amb intima emocié el text, d’arrel popular, tra-
duint amb amatent senzillesa la via iniciatica descrita en els seus versos, de I'inici:
“Petita rosa vermella (...) Chome jeu en el dolor més profund” a la promesa final
confortadora: “El bon Déu em donara la seva llum, em donara llum fins 'eterna
vida celestial”. Segueix aleshores el Finale, que irromp amb una violenta explosi6
—“crit de desesperacié”, en paraules de Mahler mateix—, per deixar pas a una
llarga seccié de transicié que té Uobjectiu d’introduir 'Oda a la Resurreccid. Pagina
de grans proporcions que transita per espais sonors d’extraordinaria amplitud i
originalitat timbrica, fortament deutora dels referents programatics, fet que redun-
da en la seva estructura idiosincratica i per moments dispersa, perd que no és cap
impediment perqué poguem afirmar que som davant d’un dels moviments més
corprenedors de I'autor. Hi podem escoltar referéncies al tema de la resurreccid,
visions del judici final, crides de trompes —que reben la seva resposta des de la dis-
tancia— i altres elements pastorals, sengles corals en el metall, ressons de la marxa
funebre i del Dies Irae i tocs de campana. Tot plegat aboca a un Allegro energico
d’enormes proporcions i caracter impetuds. Mahler afronta en aquest punt el repte
més dificil, que rau a preparar I'oient per a I'exposicié de 'himne de Klopstock,
traduint el to elevat del poema i la idea del sublim que se’n desprén, portant fi-
nalment la simfonia a la seva apoteosi. La intervencié inicial del cor: “Resucitaras,
si, resucitaras’, en un gravid triple pianissim i succeint a una eclosié de sons de la
natura i crides des de la distancia, constitueix un altre d’aquells moments que no
és possible oblidar mai més. Segueix aleshores el desenvolupament musical de la
resta del text que déna origen a un immens desplegament simfonicovocal. Text
que Mahler va completar lliurement, i que —com ens recorda Reik en la seva pe-
netrant indagacié— va escollir per a cloure la seva simfonia després d’escoltar-lo
en les exequies de 'esmentat director d’orquestra Hans von Biilow, el 29 de marg
de 1894. Una darrera referencia al tema de la redempcié —en el qual hom ha
reconegut reminiscéncies del conegut motiu de Siegfried de Wagner— culmina la
progressi6 climatica i rubrica I'obra sobre un grandids acord perfecte de Mi bemoll
major, majestuosament sostingut per 'orgue.

De la musica de Mahler se’n desprén, per damunt de qualsevol altre aspecte, un
insubornable sentiment de veritat artistica, encara que aquesta sovint no resulti
del nostre grat. La intencié afirmativa —com en Schubert i més tard també en
Kafka— s’adiu poc amb el temperament i els mitjans de Mahler, en una ¢poca
marcada per sengles crisis concurrents en camps molt diversos de la vida, la historia
i lart. Leventual fracas davant del repte d’enfrontar-se a les tasques més dificils i
inabastables s’erigeix tal vegada en el més auténtic i entranyable de la seva persona-
litat i del seu extraordinari llegat. Mahler fou santificat pels seus hereus vienesos,
essent elevat a la categoria de model étic i artistic. La seva postrema impotencia
esdevé reflex fidel de la seva radical autenticitat com a creador, d’'una manera com
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pocs musics —potser només Schubert— no havien gosat deixar entreveure amb
anterioritat. Els responsables de la JONC no podien escollir una obra millor i més
emblematica per cloure les celebracions del des¢ aniversari de 'orquestra. Aquesta
musica eternament adolescent troba en els seus membres i en la seva privilegiada
amalgama de joventut, entusiasme, agosarament i incipient mestria, els seus in-
terprets més adients. La present obra esdevé aixi mateix iniciatica, tant pel que
fa a 'immens edifici simfonic del romanticisme tarda, com pel que representa
la gran musica en la seva dimensi6 i sentit més elevats: un missatge de rebel-lia i
alhora d’esperanca, expressi6 del sofriment, perd també de compassi6 i de joia. La
musica de Mahler —com tot I'art més gran— no resta aliena al dolor de la vida,
perd tampoc renuncia a cantar 'utopia. Hem d’agrair a aquest gran col-lectiu de
joves musics que ens ho recordin i vulguin celebrar i compartir amb tots nosaltres
aquest poder d’enaltiment que sacseja i corpren els nostres esperits. Gracies i per
molts anys, amics!
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28E ENCONTRE (ESTIU 2005)

Stravinsky, I: El cant del rossinyol
Knussen, O: 7he Way to Castle Yonder
Messiaen, O: L’Ascension

A la Xina, com ja sabeu, I'Emperador és xinés, i
tots els que ['envolten son xinesos també. La
historia que ara us explicaré va passar fa molts
anys, per tant esti bé sentir-la ara, abans no
shagi oblidat.”

H. C. Andersen, E rossinyol

Igor Stravinsky va comengar a compondre la seva primera opera poc després de la
mort del seu mestre Rimski-Kérsakov. El llibret d’E/ rossinyol, basat en el conte del
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mateix nom de Hans Christian Andersen (del qual se celebra aquest any el segon
centenari del naixement), va ser obra de Stepan Mitusov, en estreta col-laboraci6
amb el compositor, i sota la influencia de Vladimir Belsky, autor del text per a £/
gall d’or. Aquesta darrera dada és rellevant perque situa £/ rossinyol en la linia de
les operes sobre contes fantastics de Rimski-Kérsakov, no sols en el seu tema, sind
també en la concepcid de la seva substancia musical, en la qual una luxosa orques-
tracié, reforcada per ’harmonia plena de color, hi té un paper fonamental.

Perd aquell any 1908 Stravinsky sols va poder acabar el primer acte. El primer en-
carrec que va rebre de Didguilev, I'orquestracié de diverses peces de Chopin per al
ballet Les sylphides, va representar un canvi decisiu en la carrera del compositor. No
sols va haver d'interrompre el seu treball en £/ rossinyol, siné que va entrar a for-
mar part de Uentorn de 'empresari dels Ballets Russes, en el qual es professava una
gran aversio respecte el génere operistic. Stravinsky va assumir aquest rebuig amb
conviccid, com ho demostren les seves declaracions publiques de I'¢poca, entre les
quals es poden destacar les seves paraules de 1912 a un diari de Sant Petersburg:
“Lopera és falsedat que pretén ser veritat, mentre que el que jo necessito és falsedat
que pretén ser falsedat”.

No molt de temps després Stravinsky semblava haver moderat la seva opinié ne-
gativa, ja que va acceptar ['oferta del recentment creat Teatre Lliure de Moscou
de compondre una Opera per a la seva primera temporada. Sens dubte van tenir
el seu pes les bones condicions economiques de 'encarrec, per al qual shavien de
completar els dos actes que mancaven a £/ rossinyol. El problema era ara un altre:
amb Locell de foc, Petruixka i La consagracid de la primavera, les tres primeres obres
mestres escrites per a Diaguilev, la técnica i l'estil de Stravinsky havien evolucionat
molt i el seu llenguatge ja no era el del deixeble de Rimski-Kérsakov, siné el d’'un
dels principals compositors de I'’Avantguarda europea. La diferéncia d’estil entre
la musica composta el 1908 i la que ara calia escriure, podria perjudicar 'obra?
En un principi Stravinsky va justificar-se considerant que la disparitat tenia de fet
un sentit: el primer acte de 'dpera té lloc en plena natura, mentre que el segon i
tercer tenen com a escenari la cort de 'Emperador de la Xina, de manera que les
novetats instrumentals i harmoniques serien adequades per a la pintura de lartifici
i la magnificencia del palau de porcellana i I'extravagant protocol imperial. Perd
sembla evident que Stravinsky no va quedar del tot tranquil amb aquesta solucid.

El Teatre Lliure de Moscou va desfer-se abans que es pogués dur a terme 'estrena i
finalment £/ rossinyol va ser representat per primera vegada a Paris en una produc-
cié de Diaguilev: el 26 de maig de 1914, sota la direccié de Pierre Monteux. Dos
anys més tard, Diaguilev va proposar a Stravinsky adaptar la musica d’£/ rossinyol
per a un ballet. El resultat va ser el “poema coreografic” Le chant du rossignol (El
cant del rossinyol), acabat el 4 d’abril de 1917. A més d’algun fragment de nova
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composicid, Stravinsky va usar solament musica dels actes segon i tercer de 'dpera,
reconeixent aixi que 'acte primer era massa diferent en estil.

Lestrena d’El cant del rossinyol va tenir lloc en un concert simfonic a Ginebra el
6 de desembre de 1919 i no va ser fins el 2 de febrer de 'any segiient que es va
realitzar la primera interpretacié en forma de ballet, amb coreografia de Léonide
Massine i amb la concepcié escénica a carrec d’Henri Matisse. En ambdues oca-
sions l'orquestra fou dirigida per Ernest Ansermet.

Per la rendncia a la musica del primer acte, E/ cant del rossinyol comenga direc-
tament describint les escenes de la cort imperial. Pot recordar-se que, en Iaccié
prévia, 'Emperador, orgullés del seu poder i riqueses, s'enutja per no haver sabut
abans que en els seus jardins hi ha un ocell prodigids, un rossinyol que canta de
manera tan bella que fa plorar d’emocié tots els que el senten. El malestar del mo-
narca és més gran perque se n’ha hagut d’assabentar pel seu rival, 'Emperador del
Japé. Sota amenaces de mort ha obligat els seus consellers a localitzar aquella au.
Després de moltes dificultats, provocades per la seva incapacitat de distingir la veu
de les vaques o les granotes de la del rossinyol, els servents han aconseguit invitar
ocell a una gran festa que se celebrara a palau.

En Pinici del poema simfonic, els enlluernadors colors orquestrals de Stravinsky
descriuen el trafec del palau, la preparacié de la festa i la magnifica pompa que
envolta 'Emperador: si bé la musica va ser concebuda per ser complementada per
Iescena, és impossible que cap representacié plastica pugui suggerir de manera tan
viva el mén de joguina en que es desenvolupa la historia, al mateix temps fantasti-
ca, comica i terrible. Com era d’esperar, Stravinsky va tenir especial interés en una
frase del conte: “Hi havia un gran enrenou i es produia un corrent d’aire que feia
que totes les campanetes sonessin tan fort que no es podia entendre ningt’”. En
la primera seccié l'agitacié dels temorosos criats sembla, efectivament, provocar
remolins d’aire i el dring de nombroses campanes. Stravinsky no evita, siné que fa
apareixer tots els topics de la chinoiserie, entre els quals destaca allo que coneixem
com a escala pentatonica. Perd quan més convencional podrien semblar aquests
usos, més personal esdevé el resultat sonor: si bé la musica pot semblar menys
“avangada” que la de La consagracié de la primavera, la técnica de composici6 no és
tan diferent. En contrast amb la concepcié tradicional de material tematic, en Stra-
vinsky una idea melodica forma un tot inseparable amb el timbre concret, donant
lloc a blocs sonors que se superposen o se succeeixen en figures ostinato d’accents
imprevisibles, i que generen el discurs musical oposant-se o complementant-se sota
la forga gravitatoria dels agregats harmonics.

Una seccié més tranquil-la presenta 'esperat cant del rossinyol davant la cort admi-
rada. Seguint una tradicié que podria remuntar-se als ocells de la Simfonia Pastoral



de Beethoven, la seva veu és representada per la flauta, perd en una segona frase, la
veu de l'ocell apareix també en els melismes del violi solista.

LEmperador, emocionat pel refilar del rossinyol, li ofereix quedar-se a viure al pa-
lau. Pero un dia li arriba un present de 'Emperador del Jap6: un rossinyol mecanic
adornat amb riques pedres precioses del qual es diu que té una veu tan bonica com
la del rossinyol real. La joguina canta i en la fascinant descripcié de Stravinsky pot
veure’s perfectament com, per sota de la seva melodia, se sent el mecanisme que la
fa funcionar. Menystingut per la voluble gent del palau, el rossinyol real fuig in-
advertidament d’alla i torna al seu bosc. Lescena acaba amb la cangé del pescador,
personatge que en I'dpera era 'amic sincer del rossinyol abans que aquest fos rebut
ala cort.

En la darrera part del conte, el rossinyol artificial, després d’haver estat la sensacié
del pais, ja no canta perque el seu mecanisme ha deixat de funcionar. CEmperador
esta molt malalt i la Mort ve per endur-se’l. Una marxa finebre representa els cor-
tesans que es dirigeixen cap al dormitori imperial segurs que no hi ha res a fer i que
trobaran el seu senyor sense vida. Perd el rossinyol real canta prop de les finestres
del palau i el seu cant és tan seductor que fins i tot captiva la Mort: a canvi de
sentir-lo una vegada més renuncia al seu objectiu i 'Emperador recupera la salut.
El rossinyol no vol recompenses, en té prou amb provocar llagrimes d’emocié als
seus oients. El poema acaba amb el record de la cangé del pescador, simbol de la
llibertat que el rossinyol prefereix abans que els honors de la cort.

Com ha passat amb molts dels més importants compositors francesos, Olivier
Messiaen va tenir en la seva activitat com a organista (des de 1930 i durant qua-
ranta anys va ser titular de 'Església de La Trinité de Paris) un dels principals trets
de la seva personalitat musical. LAscension és una obra especialment reveladora
d’aquesta relacié perque existeix en una doble versid, per a orgue i per a orquestra.
Ambdues van ser compostes entre 1933 i 1934 i tenen els mateixos drets, sén dues
concepcions simultanies de la mateixa idea musical en medis sonors diferents, no
una I'adaptacié de I'altra. El catolicisme de Messiaen, que va inspirar la major part
de les seves obres, dotant-les d’una expressié molt personal, se sentia especialment
motivat per temes com el de '’Ascensid, en que la divinitat de Crist es manifesta
plenament. Els moviments extrems de I'obra son lents i contemplatius, i parteixen
de frases del capitol XVII de 'Evangeli segons Sant Joan, dedicat a la pregaria pre-
via a I'inici de la Passi6. Els dos moviments centrals sén més moguts i es basen en

textos de la Missa de ’Ascensié i el Salm 46 (de la Vilgata).

La primera de les quatre peces, Majesté du Christ demandant sa Gloire & son Pére
(Majestar del Crist demanant la seva Gloria al sew Pare), comenga amb una série
d’acords hieratics confiats exclusivament als instruments de vent, que en les seves
repeticions circulars es dirigeixen cap a una vibrant conclusié en un acord per-
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fecte major sobre Mi. La segona part, Alléluias sereins d’une dme qui désire le ciel
(Al-leluies serens d'una anima que desitja el cel) comenga amb un recitativo a I'unison
del vent, les frases del qual son tancades per una férmula harmonica recurrent. En
la part central es genera un contrapunt entre diferents llenguatges melodics, entre
la cantilena iniciada pel corn anglés i motius que poden recordar els cants d’ocell
que tan importants havien de ser en I'estil del compositor. Una variant de la prime-
ra seccié amb l'afegit d’una incisiva linia dels violins déna pas a una tltima seccié
en queé els melismes orientalitzants esdevenen per moments quasi lirics. Si alguns
moments de la primera peca podien recordar el Debussy de Le Martyre de Saint
Sébastien, la tercera pot suscitar associacions amb I'altra gran obra mestra orquestral
tardana d’aquell compositor, Jeux. El seu titol és Alléluia sur la trompette, alléluia
sur la cymbale (Al-leluia en la trompeta, al-leluia en els platerets). Es tracta d’'un mo-
viment que en determinats moments pot tenir el caracter d’'un scherzo. Després
d’una detencié en el moviment incansable de la seva idea principal, la seva part
final consisteix en el que es podria considerar una Fuga sense polifonia. Uenérgica
conclusié contrasta amb ['inici de la peca final, que resulta la de més durada per la
seva extrema lentitud. La Priére du Christ montant vers son Pére (Pregaria del Crist
ascendint cap al seu Pare) esta escrita sols per a les cordes: a més del grup de primers
violins amb sordina, hi ha dotze instruments d’arc, cadascun d’ells amb una part
diferent. Aquest moviment es correspon amb el primer, també es troba aqui una
férmula que sera repetida en recerca d’'una concentracié quasi hipnotica. El lent
deambular de les linies melodiques paral-leles és sempre ascendent i es detura en
moments estatics abans de la plenitud del crescendo sobre el darrer acord, ja antici-
pat en la primera frase de la peca.

Per a les seves dues operes, Where the wild things are i Higglety Pigglety Pop!, Oli-
ver Knussen (Glasgow, 1952) sha basat en el mén de fantasia de lescriptor i
il-lustrador Maurice Sendak (Nova York, 1928). No es tracta en aquest cas d’una
simple relacié de llibretista i compositor, siné que Knussen ha col-laborat activa-
ment amb Sendak en la concepcié d’ambdues obres. La protagonista de Higglety
Pigglery Pop! és Jennie, una gossa sealyham terrier (inspirada en la mascota de Sen-
dak) que viu una serie d’experie¢ncies mentre viatja per buscar menjar, ja que es va
trobant amb diversos personatges. Un porc li fa saber, per exemple, de I'existéncia
del World Mother Goose Theatre (Teatre mundial de la Mare oca) i Jennie fa tot el
possible per a esdevenir-ne primera actriu, fins i tot s'enfronta a un lleé per salvar
un bebe. En el final de 'dpera es manté 'ambigiiitat sobre si Jennie ha mort o és
viva: els altres personatges la proclamen primera actriu i es dirigeixen amb ella al
Castle Yonder (el “castell d’enlld”), on representaran sense interrupcié un espec-
tacle que es diu precisament Higglety Pigglety Pop! Aquestes paraules provenen
d’uns versos infantils (una “nursery rhime”) virtualment intraduibles: “Higgler,

pigglery, pop!/ The dog has eaten the mop; / The pig’s in a hurry, / The cats in a flurry,
/ Higglety, pigglery, pop!”
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Els anys 1984 i 1985 es van interpretar dues versions provisionals de I'dpera i
Iestrena en la seva forma definitiva va tenir lloc el 5 de juny de 1990 a Los Angeles.
El 15 de juny de 1988 Knussen havia estrenat al Festival d’Alderburgh una suite
formada per la unié de diversos interludis instrumentals de 'opera, a la qual va
donar el titol de 7he way to Castle Yonder, el “cami” cap a aquell lloc que, segons
les paraules de Knussen és “el cel teatral dels animals en la imaginaci6 de Sendak”.

Els tres moviments de qué es compon 7he way to Castle Yonder se succeeixen sense
interrupcid. El primer d’ells, 7he journey to the Big White House (El viatge cap a la
Gran Casa Blanca) es basa en una aria de Jennie. La descripci6 del seu viatge puja-
da en el carro de la llet es realitza amb el desenvolupament de fragments melodics
sobre un conjunt ostinato elaborat amb molt detall en la percussié. La pintura dels
sons del carro és al mateix temps realista i onirica. La segona secci6 té com a titol
Kleine Trauermusik (Petita miisica de dol), on hi ha un joc de paraules amb la Klei-
ne Nachtmusik (Petita miisica nocturna) mozartiana. Es tracta d’un breu interludi
mentre Jennie “somia amb lleons” que enllaca ben aviat amb el passatge final, 7he
ride to Castle Yonder (La cavalcada a Castle Yonder), cavalcada de Jennie i els seus
amics sobre el llom del lle6. Després del frenetic viatge muntats sobre el feli (una
intel-ligent parodia de la Cavalcada de les Walkiries de Wagner), l'arribada al desti
és assenyalada per una série de campanades. Abans que la musica es fongui en el
silenci, es recorda breument la Trauermusik.

ols amb aquesta breu joia orquestral n’hi ha prou per entendre el creixent pres-
Sols amb ta b tral
tigi com a creador de Knussen, que I'ha dut a ser considerat un dels compositors
ritanics més grans de la seva generacié (sense oblidar la seva important carrera
brit de | blidar 1 tant
com a director). El seu ofici (molt solid, com sol ser habitual entre els seus com-
patriotes) li permet bastir textures instrumentals d’un refinament tan gran que el
fan un digne successor dels grans orquestradors del segle XX. Perd no es tracta sols
d’una infal-lible habilitat técnica, sind que aquesta esta al servei d’una rica poetica
musical en que s’han absorbit influéncies molt diverses sense que per aixd degeneri
en eclecticisme. En el seu ds de diversos nivells simultanis d’activitat ritmica, en
la constant atenci6 al detall instrumental i en la complexitat de la seva harmonia,
que no rebutja les associacions tonals, perd que les construeix de maneres sempre
renovades, Knussen sap realitzar un permanent homenatge a la gran musica del
passat, aconseguint ser més original quan més imprescindibles s6n les referéncies a
aquesta en les seves obres.
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30E ENCONTRE (NADAL 2005)

Haydn, F. J: Simfonia niim. 104 “Londres”
Brahms, J: Simfonia nim. 4 op. 98

Entre la darrera simfonia de Haydn, estrenada a Londres el 1795, i la darrera de
Brahms, estrenada a Meiningen el 1885, s'escola un lapse de noranta anys, quasi
un segle, un periode d’una riquesa torbadora d’esdeveniments musicals acumulada
a un tempo desalenador: un lapse talment un gran arc estés entre dues colum-
nes basiques que podriem caracteritzar com la culminacié del pensament simfo-
nic il-lustrat i la culminacié del pensament simfonic romantic. Un arc evolutiu
que significava un canvi estetic tan radical que fins avui mateix ha mediatitzat les
nostres visié i valoracié de tota la musica anterior a aquella inflexié dramatica.
Si Haydn portava al punt més alt 'evolucié de la simfonia, un génere netament
setcentista conreat per la majoria de compositors europeus de la segona meitat
del segle xvi1, els romantics van maldar durant diverses generacions per emular
I’exit estetic d’aquella forma setcentista, tot i proclamar que després de Beethoven i
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Schubert, encara simfonistes “classics” de filiacié haydniana, la forma sonata havia
quedat definitivament esgotada; una bona part de compositors vuitcentistes van
esmunyir-se d’aquell cul de sac acudint als estimuls literaris per enginyar noves
formes d’organitzacié musical: aixi va néixer el simfonisme “literari”, o progra-
matic, d’un Berlioz o un Liszt (o un Wagner, que va conrear el simfonisme a través
de I'dpera), el qual s’estendria fins a un Mahler o un Strauss, ja al llindar del segle
xx. Tanmateix, una altra part de compositors es va arriscar a escometre amb no-
ves eines la vella forma simfonica, esquivant tota temptacié d’academicisme, amb
Iesperanca de retrobar en un llenguatge nou la felicitat de la forma que el Classicis-
me vienes havia consagrat com a reina del repertori orquestral. Un Mendelssohn,
un Schumann i, més tard, un Bruckner o un Brahms, hi van aconseguir exits molt
remarcables, tot i que aix0 no els va poder estalviar 'estigma de ser considerats poc
o molt “pompiers” per part de la critica de la faccié “literaritzant” de 'anomenada
Nova Escola Germanica (els penjaments que dedicava Hugo Wolf a tot un Brahms
son dels més celebres, perd ni de bon tros els tnics). La darrera simfonia de Haydn
i la darrera de Brahms representen, doncs, dos extrems en I'evolucié de la simfonia
diguem-ne abstracta, construida sense perceptibles bastides literaries o filosofiques,
entre la fi de la Il-lustracié i les darreries del Romanticisme (tot i que després de
I'dltima de Brahms encara s’escriurien simfonies romantiques en el mateix sentit,
per exemple les dues darreres de Bruckner, les dues darreres de Dvoridk o el cicle
complet de les de Sibelius).

El triomf de la Nova Escola Alemanya, amb I'espectacular resso i 'enorme prestigi
d’un Wagner o un Liszt, prolongat fins ben entrat el segle xx, va ofuscar durant
molts anys la grandesa de compositors com Haydn o Brahms. Lil-lustrat Haydn
era vist, sota el condescendent clixé de “Papa Haydn” amb perruca, com un mer
precursor simpatic de Mozart, que al seu torn era tingut com un malaguanyat pre-
cursor de Beethoven, 'autentic referent. No és fins avui, quasi dos segles després de
la seva mort, que comencem a posar Haydn al seu lloc i a admirar com es mereix
la seva obra extraordinaria com una de les més importants de tota la historia de la
musica. A les seves converses amb J. M. Corredor, de 1967, Pau Casals ja advertia
que 'hora de Haydn estava encara per arribar: sembla que, per fi, al cap d’una
quarantena d’anys, la seva profecia es comenca a complir. Al seu torn, la reputacié
postuma de Brahms va haver de sofrir la incomprensié més absurda, fins al punt
que encara el 1933, any del centenari del seu naixement, tot un Arnold Schonberg
havia de sortir a defensar el caracter innovador de la seva musica! Entre nosal-
tres, en particular, 'heréncia wagnerista del Modernisme va fer que la musica de
Brahms no comencés a ser una preséncia normal a les nostres programacions fins
forca després de la guerra civil, gracies a I'esfor¢ d’Eduard Toldra des de 'Orquestra
Municipal.

En realitat, tanmateix, les dotze tltimes simfonies de Haydn, les que va escriu-
re per a U'empresari Johan Peter Salomon de Londres, shan mantingut amb
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una certa regularitat al repertori de les orquestres europees des de finals del se-
gle xvI11, encara que no rebessin la mateixa consideracié que les simfonies de
Beethoven. Aquesta magna col-leccié simfonica representa, en vida de l'autor,
eclosié definitiva del seu geni en un context internacional. Fins aleshores,
la prodigiosa creativitat del mestre de capella de la familia Esterhdzy s’havia
produit en un entorn minuscul, reduit a la residéncia vienesa d’Eisenstadt i a
I’hongaresa d’Esterhdza de la poderosa familia. Per fortuna, la creixent impor-
tancia de l'edicié musical havia propiciat 'expansié del coneixement de la seva
obra per tot Europa, de manera que va arribar un punt en que, sense haver-se
mogut dels seus reductes provincians, Haydn ja era considerat el compositor més
admirable i respectat d’Europa. I, en conseqiiencia, els encarrecs comencaven a
ploure-li de tot arreu. D’aquesta manera va arribar I'encarrec de sis simfonies
per a la Loge Olympique de Paris, 'any 1785. Engrescat amb les possibilitats
que li oferia una orquestra de dimensions molt superiors a la que dirigia a cals
Esterhdzy, Haydn es llangava a una nova reconsideracié del génere simfonic i en
va sortir amb una série renovadora i brillant que triomfaria a la capital francesa,
tanmateix sense que l'autor, reclds al reducte dels seus deures de mestre de cape-
lla, en pogués rebre I'aplaudiment. El panorama va canviar a la mort del prin-
cep Nicolau d’Esterhdzy, I'any 1790, quan el seu successor va decidir dissoldre
Iorquestra, perd alhora mantenir el salari a Haydn, que aixi esdevenia lliure per
instal-lar-se a Viena pel seu compte. Es locasié que va aprofitar el violinista i
empresari Salomon per contractar-lo i endur-se’l a Londres, on el gran mestre va
passar un any i mig entre 1791 i 1792, festejat per I'aristocracia i per la ja impor-
tant burgesia de la capital britanica. Per a aquell pablic entes i entusiasta, i per a
la competent orquestra de Salomon, Haydn va escriure una primera serie de sis
simfonies, estrenades amb un éxit esclatant. Després d’aquest succés, Salomon
li va encarregar encara sis noves simfonies, que sestrenarien durant una nova
estada triomfal a Londres, també d’un any i mig, entre 1794 i 1795. Les dues
séries constitueixen el conjunt de les dotze simfonies de Londres, culminacié de
la seva extensa i variada investigacié simfonica, i alhora del desenvolupament de
la simfonia classica europea. Amb una intel-ligéncia agudissima i amb una ima-
ginacié aparentment inexhaurible, Haydn hi construeix un mén simfonic per-
fectament adaptat al nou public bigarrat i cosmopolita que coneix a la ciutat, tan
diferent del public selecte perd reduit que tenia a cals Esterhdzy. Lorquestra és
timbricament molt més rica (com, de fet, ja ho era a la série parisenca), el teixit
orquestral ha esdevingut molt més dens (probablement per influencia de les tres
darreres simfonies del seu amic Mozart), la varietat de caracter i de procediments
arquitectonics resulta tan astoradora com sempre, I'elegancia s'hi alia magistral-
ment amb el seu proverbial enginy, els desenvolupaments hi adquireixen una
importancia cabdal (a Haydn li repugnava qualsevol encarcarament de la for-
ma i doncs les repeticions rutinaries), 'equilibri entre la saviesa constructiva i
Iaccessibilitat immediata és admirable (com potser no ho tornara a ser mai més
en la historia de la musica posterior).
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La Simfonia niimero 104 en Re major, coneguda amb el sobrenom “Londres”, que
en realitat escauria a qualssevol de les dotze, és la darrera que va escriure, i es va
estrenar el 4 de maig de 1795, durant una vetllada a benefici del Doctor Haydn
(lavors ja era Doctor en Misica per la Universitat d’Oxford). Es escrita per a cor-
des, parelles de fustes, trompetes, trompes i timbales. El primer moviment s’obre,
com quasi totes les simfonies de la série, amb una introduccié lenta, a manera de
preparacié del conflicte dramatic de la forma sonata. LAdagio inicial d’aquesta, en
Re menor, és d’una gravetat particular. Laparicié rutilant del primer tema, ara si
en Re major, il-lumina el panorama; en acabat, el tema reapareix en La major per
revelar-se com a segon tema de la contesa sonatistica! El segon moviment, andante,
en forma ternaria molt lliure (com sempre en el mercurial Haydn), comenga amb
una atmosfera lirica que serd desmentida de seguida a la seccié central en menor
i a la represa, molt més tempestuoses i inquietants. El lleuger Minuet és ple de
sorpreses, com ara els silencis inesperats o la modulacié al final del Trio. El Final,
bastit sobre la dualitat de la sonata, s'obre amb un bordé abans de deixar pas a un
vigords tema de dansa, manllevat a la tradicié popular croata (perd que s'insereix
en 'estructura de la simfonia amb tota naturalitat, sense cap mena de detonacié).
El segon tema que hi contrasta és ample i sere.

A diferéncia de Haydn, un home sociable que tota la vida es va moure amb una
comoditat excepcional en el llenguatge simfonic, Brahms era essencialment un pia-
nista solitari que si buscava companyia musical era més aviat per fer musica de cam-
bra entre pocs. Lorquestra era per a ell un instrument llunya que li va costar molts
esforcos d’abordar amb garanties (i no ho va fer fins que no va tenir 'oportunitat
de treballar assiduament amb una orquestra, la de Detmold). El primer assaig, que
va desembocar finalment en el Primer concert per a piano, estrenat el 1859, va ser
un experiment ardu i turmentador. La consciéncia de les dificultats que li posava
el medi simfonic va dur el compositor a treballar simultaniament en les dues sere-
nates, dues obres de forma bastant més lliure que li permetien explorar 'orquestra
sense tanta pressio. Perd després d’aixd va abandonar l'instrument d’instruments i
no va tornar a presentar una obra orquestral fins al cap de catorze anys. Mentres-
tant, la Primera simfonia sanava gestant lentament, enmig de dubtes i de reconsi-
deracions. De fet, la inseguretat de 'autor es manifestava encara quan I'obra estava
ja molt avangada: 'any 1873 va aturar la dedicaci6 a la Primera simfonia i es va
entretenir en una digressi6 preparatoria, les magnifiques Variacions sobre un tema de
Haydn (avui sabem, pero, que el tema no és pas de Haydn) per a orquestra, on va
poder experimentar imaginativament en la transformacié del material tematic, un
procediment molt més avingut amb el seu caracter que no pas 'oposicié dramatica
del dualisme sonatistic. Després d’aquest estudi, Brahms es va va sentir molt més
segur per enllestir la seva primera simfonia, que finalment va poder veure la llum a
les darreries del 1876, quan I'autor tenia quaranta-tres anys. Després de 'exemple
de Beethoven, heroi i espill de tots els romantics, Brahms era molt conscient de la
seva responsabilitat a ’hora de resoldre el problema de la cohesi6 formal d’una gran
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estructura simfonica i, per tant, no es va arriscar a donar per bona la seva primera
provatura fins que no la va sentir del tot madurada. D’altra banda, calia tenir en
compte que estava a punt d’oferir una mena d’obra que el public del seu temps,
acostumat als colors i a les fantasies del simfonisme programatic de la Nova Escola,
podia rebutjar amb escarafalls. El seu simfonisme sintetic, en canvi, resolt amb una
instrumentacié classica, deliberadament austera, no feia cap concessié a la facilitat
sensual, malgrat la innegable intensitat de la carrega emocional que el generava. El
compositor necessitava estar molt segur del que havia fet.

El simfonisme brahmsia, doncs, havia estat de gestaci6 lenta i complexa, perd ara
ja era una conquesta consolidada. Només uns mesos després de l'estrena de la
Primera simfonia, Brahms emprenia sense dificultats la composicié de la Segona,
que s'estrenaria a finals de 1877. Després de no gaires anys de parentesi simfo-
nic, 'autor tornaria al genere, de nou amb dues obres complementaries: la Zercera
sestrenava I'any 1883 i la Quarta, el 1885 (també Beethoven havia treballat sovint
les simfonies de dues en dues, amb un cert designi d’intercomplementarietat). En
acabat, amb l'excepcié del Doble concert, Brahms es refugiaria fins a la mort en la
intimitat desolada del piano i en la musica de cambra (pel que fa a la musica ins-
trumental).

La Quarta simfonia en Mi menor, segueix com les anteriors 'esquema classic en
quatre moviments. Pero si ja les tres primeres ho feien d’una manera molt personal,
a la quarta encara es fa més evident la singularitat de Brahms, sobretot per la re-
cuperaci6 de procediments arquitectonics practicament arraconats des dels temps
del Barroc musical. Cal tenir en compte que Brahms era un compositor excepcio-
nalment conscient de la historia de la musica (cap altre gran compositor del segle
x1x no s'hi hauria pogut comparar, en aquest sentit), fins al punt de convertir-lo
sovint en editor d’obres oblidades del passat. En arribar, doncs, al final de la darre-
ra simfonia, Brahms es recorda de I'estés costum barroc d’acabar les obres d’una
certa entitat amb una gran xacona i n'emprén una de grans dimensions sobre un
tema que manlleva al baix obstinat del cor final de la Canzata BWV 150 de Bach,
“Nach dir, Herr, verlanget mich”. La xacona, com la seva germana passacaglia, és una
forma constituida per una serie de variacions sobre un cantus firmus, un baix obs-
tinat, de quatre compassos. Brahms hi trobava, doncs, una magnifica sortida a la
seva preferencia per la metamorfosi tematica. Va alterar una mica el tema original,
allargant-lo a vuit compassos i afegint-hi un semitd per accentuar-ne el potencial
dramatic, i hi va elaborar una successié d’una trentena de variacions, resolta amb
una sofisticacié tan extrema que 'auditor arriba a perdre la consci¢ncia que tot
aquell material descansa sobre un baix obstinat. La troballa de Brahms, que devia
sonar tan extemporania a la majoria de les orelles del seu temps, va esdevenir una
lli¢é per a molts compositors del segle xx, alguns d’ells tan allunyats de la tradicié
germanica com Britten o Xostakévitx.
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34E ENCONTRE (NADAL 2006)

Toldra, E: Camperola

Garreta, J: Juny

Toldra, E: La filla del marxant
Serra, Jq: Impressions camperoles
Gerhard, R: Soirées de Barcelone
Garreta, J: Suite Empordanesa

Aquesta és la més entranyable dansa nostra, i ja hem convingut en qué és la més bella,
de rotes les que es fan i es desfan. Si jo gosés fer alguna addicié a coses que, per estar
escrites en vers, deuen ser intangibles, afegiria a la definicié aquella —n'és una—, que
la bellesa de la Sardana ve precisament de que es fa, i no es desfa. Tota sardana és una
composicid.”

Eugeni D’Ors
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“La sardana tal com és concebuda a I'Emporda, és el plaer mateix. Es el que sacosta més
a la definicié classica del plaer. Es Uentrada en l'inconscient implicita en tota dansa,
controlada, ara, pero, per una numeracié, per la preséncia de la lucidesa d’uns niimeros.
La manifestacié més lluminosa de la consciéncia no é potser pensar, ni tan sols recordar,
sind comptar. Comptar és comprendre.”

Josep Pla

“M'ha agradat molt més el ball popular de Catalunya, la sardana, acompanyada de la
tenora. Jo també vaig ballar. Tots es donen la ma i es balla en cercle, a la plaga plena de
gent. Es encantador, és huma.”

Thomas Mann a La muntanya magica

La sardana és una extraordinaria barreja d’elements d’origen popular i culte, que
ha estat adoptada com a musica i dansa nacional catalana en un procés de cons-
trucci6 en el qual tan important va ser la visié romantica, necessitada d’expressions
del Volksgeist catala, com el seny noucentista, que es va trobar prou comode amb
el caracter mesurat i honest de la seva musica i del ball com satisfet pel suposat
origen panmediterrani de la “mobil, magnifica anella” que va glossar Maragall. La
sardana ha passat de la practica a I'aire lliure als auditoris, en forma de sardanes de
concert, per a la cobla original o en versions orquestrals. I ha aparegut en la musica
de cambra, orquestral o teatral podent recordar-se, per exemple, i esmentant sola-
ment peces pianistiques, el Capricho cataldn d’Albéniz, la vuitena Danza espanola
de Granados o la tercera Cangd i dansa de Mompou, les quals contenen clares
al-lusions al llenguatge de la sardana. El present programa mostra un recorregut
per l'obra d’alguns dels més grans compositors catalans de la primera meitat del
segle xx, tot il-lustrant les maneres en qué van usar o evocar la sardana en les seves
obres orquestrals.

Juli Garreta va néixer a Sant Feliu de Guixols 'any 1875. El seu pare tenia una
rellotgeria a la Rambla Vidal d’aquella poblacié empordanesa i era el director de
la cobla La vella de Sant Feliu. Garreta va aprendre l'ofici del seu pare i va treba-
llar tota la vida com a rellotger, perd també va ser music autodidacta, interpret de
fiscorn i compositor de sardanes. Segons Josep Pla, que va escriure una commove-
dora semblanca del music guixolenc, aquest donava “la impressié d’ésser un home
assossegat i tranquil, perd el denunciava la mirada, suspesa en vaguetat i somni, la
boca molt avida sensual un deix fatigat i esceptic en tot el cos”. Tal com Garreta va
dir a Pla, pensava en la seva musica mentre treballava en el seu minuciés ofici i no
veia un destorb en la seva feina, sin6 una necessitat. Pla va posar en la boca del seu
amic aquestes paraules, sense dubte adaptades lliurement a la magnifica prosa de
Pescriptor de Llofriu: “La musica, en estat de gestacié interna, s€m presenta com
un mén imprecis. Extreure d’aquesta vaguetat flotant una linia melodica, una for-
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ma simfonica, és un treball superior a les meves forces. Jo séc un intuitiu. Aixi i tot
aquest esfor¢ em fatiga. Els rellotges, en canvi, tan concrets, amb les seves petites
peces de precisi6 tan fines, tan exactes, tan divinament dibuixades, han estat per mi
un refugi, un repds, en la inaferrable vaguetat de la musica. Els monjos, que només
pensen en Déu, han d’exercir un ofici. Altrament, es destruirien. Tots els artistes en
realitat, haurien de tenir un ofici®.

Interpret de fiscorn, violinista en orquestres de ball, els interessos musicals de
Garreta no es van limitar al mén de la cobla o de la musica lleugera. Va conéixer
i estudiar la musica de Wagner i Strauss i, si bé ara les sardanes de Garreta sén
de les més populars i estimades, en el seu moment foren considerades dificils i
complexes. Lamistat amb Pau Casals, el qual admirava sense reserves el talent de
Garreta, va tenir una gran importancia, ja que fou el gran violoncel-lista qui el
va animar a eixamplar les seves ambicions artistiques i escriure obres orquestrals
i de cambra, entre elles una Sonata per a violoncel que havia d’estrenar el mateix
Casals. Aquest estava convencut que el talent de Garreta hauria pogut donar lloc
a l'aparicié d’un compositor d’algada internacional si 'hagués desenvolupat en un
context més favorable.

La sardana més popular escrita per Garreta és amb tota seguretat Juny (la versié
orquestral de la qual és obra d’Enric Casals). Lany 1920 fou premiada en el 1r
Concurs Eusebi Patxot i Llagostera i des de llavors ha estat una de les obres més
conegudes i imitades del génere. Lelogi més sorprenent és el que va recollir La Pu-
blicitat: segons aquest diari, quan Stravinsky va ser invitat per ’Ateneu Barcelones
a un concert de sardanes 'any 1924, el compositor rus va quedar especialment im-
pressionat per Juny i va demanar escoltar més musica de Garreta. Segons el mateix
testimoni, Stravinsky va arribar a dir que li enviessin algunes sardanes a Paris per
estudiar-les, tot afegint “envieu-me també algunes melodies populars, després us
enviaré una sardana escrita per mi”. D’aquella possible sardana (composta per Stra-
vinsky!) no n’hi ha, com és obvi, més noticies, pero si la cronica de La Publicitat
no és potser versemblant del tot, no hi ha motiu per dubtar de la impressié que la
musica del rellotger de Sant Feliu va causar en el compositor rus. Cal recordar que,
segons explicava Casals, el gran musicoleg, compositor i director britanic Donald
Franeis Tovey va arribar a programar la Pastoral de Garreta en els concerts de la seva
orquestra a Edinburg.

La fanfarria inicial de /uny (amb la seva tendéncia modal, técnicament mixolidia)
suggereix 'exitacié davant de la natura primaveral que expressen els primers versos
de la versé coral de la sardana: “ Oh sol brunzent,/oh mar blava remorejant/ que
dansa amb el vent;/ harmonia del Juny cremant,/ que la terra i el cel/ fon en un
anhel”. La pega es desenvolupa amb una permanent coheréncia melodica, amb
solides harmonies i enérgiques melodies que transmeten sempre un vibrant i net
entusiasme.
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Lany 1920 Garreta va rebre un altre gran premi, el de la Festa de la Musica Ca-
talana. Lobra guardonada era la seva Suite en Sol per a orquestra, més coneguda
com a Suite Empordanesa. En el present programa hi figuren les tres darreres pe-
ces d’aquesta Swite. La Dansa que alterna els tons de Sol major i menor porta la
indicacié de “sardana” i en la seva secci6 central destaquen les intervencions de
les tenores, integrades en I'orquestra simfonica. LScherzo que segueix s'inspira en
models classics i estd animat pel joc ritmic amb accents imprevistos i els interes-
sants passatges solistes dels instruments de vent. El brillant Final, amb Tempo di
sardana, fa Gs d’'una de les melodies més conegudes de Garreta, la de la sardana
Llicorella. Lalegre melodia d’aquesta peca, composta uns deu anys abans, déna lloc
a una energica conclusi6 per a una de les obres més ambicioses d’'un compositor
que, malgrat les humils circumstancies en qué va transcorrer la seva carrera, té un
lloc d’honor en la musica catalana.

Cal considerar Eduard Toldra com un dels musics més importants de Catalunya en
els darrers 100 anys, i com un dels talents musicals més grans sorgits en el pais. No
pot obviar-se la importancia de la seva tasca com a violinista, fundador del Quartet
Renaixement (amb el qual sent encara un adolescent va interpretar per primera
vegada la integral dels Quartets de Beethoven a Barcelona) o com a primer director
de I'Orquestra Municipal de Barcelona (I'actual OBC). Sols pot lamentar-se que
la dedicacié amb que es va entregar a la direcci6 hagi impedit que el cataleg de les
seves composicions sigui més ample. Toldra és un dels més grans compositors ca-
talans de cancons, i el seu repertori en aquest camp mereix ser conegut en 'ambit
internacional. Les seves obres de cambra no sén molt nombroses, pero inclouen
dues joies de primerissima importancia, Vistes al mar i els Sis sonets. Toldra no va ser
un dels compositors sardanistics més prolifics, perd va enriquir el génere amb unes
tres desenes de peces que, com no podia ser d’altra manera, sén de les més refinades
i musicalment riques del repertori.

Camperola va ser escrita per a cobla I'any 1923 i n'existeix una versié orquestral
deguda a Joan Alfonso. Lentrada a la manera de fanfarria en els curts i la melodia
expressiva en els llargs es corresponen bé amb els models habituals del genere, pero
en el cas de Toldra la complexitat harmonica és molt alta. Molts dels millors efec-
tes de la primera seccié s’aconsegueixen amb la juxtaposicié de variants del motiu
inicial en nivells tonals allunyats.

Toldra és 'autor d’una de les més importants dperes catalanes, I'encantadora, fasci-
nant £/ Giravolr de Maig (amb llibret de Josep Carner), pero la seva musica escenica
no acaba aqui, ja que va compondre algunes peces per acompanyar representacions
teatrals. La seva contribucié més destacada al génere de la musica incidental és la
musica que va escriure per Lionor o La filla del marxant, un drama en tres actes que
Adria Gual va escriure inspirant-se en la coneguda can¢é popular. De fet, I'obra es
va estrenar com a suite simfonica en un dels concerts de 'Orquestra Pau Casals,
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el 26 d’octubre de 1934 al Palau de la Musica Catalana, sota la direccié de Toldra
(no consten representacions del drama de Gual, que es manté inedit). La trama se
situa a Alexandria al segle xvii1 i la primera seccié de la suite, Introduccio i escena,
vol descriure 'ambient del port, amb un poderds motiu d’intencié oriental. La
preséncia d’un grup de viatgers anglesos és assenyalada amb un aire de minuet. La
visita d’aquests al basar i la multitud formada per gent molt diversa representa la
tornada del motiu inicial. Lespectacle ofert per una caravana porta a la Dansa, en
la qual una ballarina nabia balla acompanyada per una melodia nostalgica exotica.
El moviment central de la suite és el monoleg de la protagonista. Amb la forma
d’un melodrama, I'orquestra acompanyaria, en la versié teatral, les tristes paraules
de Lionor, la qual ha perdut tota esperanca de recobrar la felicitat. La melodia de
La filla del marxant no és usada de manera evident, pero la substancia tematica del
monoleg és impregnada de detalls motivics que provenen de la can¢d. Llnterludi
que segueix és un magnific scherzo en qué queda palesa la familiaritat de Toldra
amb el gran repertori classic. La referéncia principal és Beethoven i el compositor
catala juga amb alternances d’agrupacions de tres i quatre compassos de manera
que pot recordar la Simfonia Coral. La secci6 central, molt més tranquil-la i deli-
cada, presenta també algun motiu derivat de La filla del marxant. El moviment
final, Les ballades, representa una festa popular. La tercera seccié adopta un aire de
contrapas, antecedent de la sardana. En el suposat ambient africa es fa present la
dansa catalana.

La vida de Joaquim Serra va durar, com la de Garreta, exactament mig segle. En
aquests malauradament escassos anys, va desenvolupar una carrera de compositor
que no es va limitar al medi de la sardana, de la qual va ser un mestre indiscutible,
sin6 que, també com Garreta, va tenir prou ambicié artistica com per dedicar-se a
altres generes, de cambra, orquestrals o lirics. De fet, la seva musica per a cobla té
una dimensi6é que podria dir-se simfonica amb una freqii¢ncia superior a la de la
majoria dels seus contemporanis. Impressions camperoles va ser en realitat composta
per a cobla i va ser guardonada, en aquesta primera versid, als Premis Sant Jordi del
Foment de la Sardana. Deu anys després Serra va transcriure 'obra per a orquestra
simfonica, forma en que fou interpretada per primera vegada el 8 de gener de 1938
a Barcelona. Amb ella el compositor nascut a Peralada es revela com un dels més ha-
bils coneixedors de I'art de 'orquestracié entre els musics catalans d’aquell moment.
En passar al medi simfonic, Impressions comperoles adopta una sonoritat que palesa
la influéncia centreuropea, acostant-se sols de passada a I'impressionisme frances per
cercar una riquesa nitida aff amb I'elegancia straussiana. Les peces aqui seleccionades
son Albada, La vall dels ecos | Mainada jugant. La primera d’elles evoca la sortida
del sol, el despertar gradual de la natura amb un tapis sonor en el qual es perfilen
les melodies dels solistes com sons del camp i del bosc. La segona desenvolupa un
encantador i convincent joc d’ecos amb repeticions melodiques i timbriques que
usen les sordines de manera molt intel-ligent. I la darrera presenta motius i ritmes
propers a la sardana per descriure 'ambient ple de vivacitat dels jocs a I'aire lliure.
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Com és prou sabut, Robert Gerhard es va comprometre activament amb la potitica
cultural de la Generatitat republicana, cosa que el va obligar a marxar a I'exili quan
va acabar la Guerra Civil. Gerhard va ser un home de confianca del Conseller de
Cultura Ventura Gassol i va formar part del Consell de la Musica. Lany 1936 el
Coronel Vassili de Basil, fundador dels Ballets russos de Montecarlo va dirigir-se
a Gerhard per encarregar-li la musica per a un ballet. De Basil i el gran coreograf
Massine es van reunir amb Gerhard a la casa barcelonina d’aquest i a la trobada
també hi va ser present el Conseller Gassol, ja que aquest havia d’escriure el llibret
per a aquell projecte. En un primer moment la coreografia havia d’inspirar-se en les
festes catalanes de Sant Joan (el titol inicial era Les Feux de la Saint Jean). El treball
en aquesta composici6 es va endarrerir i quan el febrer de 1938 la companyia es va
dissoldre, Gerhard no havia encara acabat la musica. El gener de 'any segiient el
compositor va deixar la capital catalana per a anar a la reunié de la Societat Inter-
nacional de Musica Contemporania a Varsovia. Quan va caure Barcelona, Gerhard
es trobava a Franca i va instal-lar-se provisionalment a Paris. Alla va continuar
treballant en el ballet, que ara tenia el titol de Soirées de Barcelone (Vespres de Barce-
lona) i que, com a homenatge a la cultura popular catalana prenia, per a un exiliat
de ’Espanya de Franco, un nou significat reivindicatiu. En els mesos que va passar
a Franga el compositor va intentar interessar altres companyies de ballet en les
Soirées, perd els drets que encara posseia De Basil van fer impossible un acord per
representar-les. Soirées de Barcelone va quedar sense acabar. Gerhard en va realitzar
una versié pianistica d’alguna de les parts. Lany 1972 el director David Atherton
va presentar una suite formada per quatre seccions de les Soirées. Fa només 10
anys el musicoleg Calum MacDonald va realitzar una reconstruccié del ballet que
va permetre interpretar-lo el setembre de 1996 en la forma final propera a la que
suposadament volia donar-li Gerhard.

La Foule (La Gentada) és la primera part de la suite de les Soirées. La seva primera
part, de caracter scherzando, és seguida per una marxa anomenada Cortége i per una
Dansa des nains (Dansa dels nans) que pinta escenes prou conegudes per a tot aquell
que tingui familiaritat amb les festes majors a Catalunya. La tornada a la primera
secci6 tanca la peca. La dansa de les “Majorales” continua aquesta serie d’imatges
festives que aporten l'aire de la sardana. Les couples et les vieux (Les parelles i els
vells) i la Dansa dels “ Fallaires” completen aquest ballet, ple d’al-lusions a la musica
popular catalana. El compositor, de cami cap a un exili que havia de ser definitiu,
va voler recordar la musica del pais que deixava, en una mirada que hi troba tota la
seva plenitud, color i riquesa.
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36E ENCONTRE (ESTIU 2007)

Ravel, M: Bolero
Stravinsky, I: L'ocell de foc
Beethoven, L. v: Simfonia niim. 5 op. 67

“Només el vull informar que la seva simfonia fa temps que esta a punt, i ara li enviaré amb

el proper correu (...). El darrer moviment de la simfonia és amb tres trombons i piccolo, si

bé no amb tres timbales, pero faran més soroll que sis timbales, i un soroll millor.”
Ludwig van Beethoven, carta al Comte Oppersdorff, mar¢ de 1808

“Pot haver-hi cap obra de Beethoven que confirmi tot aixo en un grau tan alt com ho fa
la seva indescriptiblement profunda, magnifica Simfonia en Do menor? De quina ma-
nera aquesta meravellosa composicid, en una ascensié que seleva més i més, porta loient
imperiosament endavant cap al mon espiritual de Uinfinit! (...) Lestructura interna dels
moviments, la seva realitzacid, la seva instrumentacid, la manera en qué lun sequeix
Laltre, tot contribueix a un sol objectiu; per sobre de tot hi ha lintima relacid entre els
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temes, la qual engendra aquesta unitar que té, ella sola, el poder de mantenir loient
fermament en un dnic estat danim.”
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Beethovens Instrumental-Musik

“[Quan escoltem] la Cinquena Simfonia de Beethoven, de vegades, és dificil dir si estem
escoltant [obra o la seva reputacid, la nostra imatge col-lectiva d'ella.”

Charles Rosen, 7he Classical Style

El 22 de desembre de 1808 va tenir lloc al Theater an der Wien de la capital aus-
triaca una Akademie en la qual Beethoven presentava una serie de peces, “totes
compostes per ell, completament noves i encara no escoltades en puablic”, segons
afirmava un anunci aparegut en la premsa. Avui en dia no pot deixar de causar as-
torament saber que en aquell concert va ser interpretat per primera vegada a Viena
el Quart concert per a piano i van ser estrenats no solament la Fantasia Coral op. 80
ilEscena i aria Ab! Perfido op. 65, a més d’alguns passatges de la Missa en Do major,
siné que s’hi van sentir per primera vegada les simfonies Cinguena i Sisena del com-
positor (curiosament amb el ndmero d’ordre intercanviat en I'esmentat anunci).
Amb dues simfonies tan extraordinariament diferents (les quals solament tenen
en comu els trets propis del génere i la manera tan exacta en qué cadascuna d’elles
desenvolupa la seva estructura individual), el compositor presentava en tota la seva
riquesa 'ambit de la seva poctica, la qual ha estat massa sovint limitada a la lluita
heroica de la Cinquena, oblidant la delicadesa poética, el lirisme i 'humorisme, que
s6n igualment caracteristics de Beethoven.

La Simfonia en Do menor op. 67 és, efectivament, una de les obres del compositor
que més han contribuit a formar la imatge que s’ha tingut d’ell. Una de les icones
més identificables, no solament de 'obra de Beethoven, sind de tota la musica clas-
sica, la Cinguena simfonia, i molt especialment el seu inoblidable inici, és una de les
obres més conegudes del repertori i, com a tal, ha estat imitada i citada moltissimes
vegades (Falla, Rossini, etc.), i ha estat sotmesa a parddies (no sempre amables) i,
fins i tot, objecte de versions pop. Tot aixd no fa més que confirmar la popularitat
d’una pega que corre paradoxalment el perill de semblar massa coneguda: “A forca
d’escoltar la Cinguena simfonia ja no sento res”, deia cap a 1970 el fildosof Olivier
Revault de Vallonnes en conversa amb el compositor lannis Xenakis. La rutina en
Iescolta pot portar a la incomprensid. Pel contrari, tornar a escoltar una obra com
aquesta amb la veritable atencié que mereix revela una composicié que sempre és
molt millor del que recordavem, permet gaudir de detalls fins aleshores no prou
observats i veure una perfeccié en la seva arquitectura (i en la relacié d’aquesta amb
les seves parts constituents) que potser es donava per suposada, perd que causa
sorpresa i genera una admiracié sempre renovada.

Per als musics del Segle x1x, la Cinquena de Beethoven va esdevenir un model digne
d’imitaci6 (la Quarta de Schumann o la Primera de Brahms poden ser dos exem-
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ples d’aquests intents d’emulacid): la narrativa del tipus per aspera ad astra (per les
dificultats cap a les estrelles) té en aquesta simfonia Sturm und Drang una de les
referencies més obvies, perd és molt especialment la unitat assolida per Beethoven
amb el seu op. 67 alld en qué més es van fixar els seguidors del compositor. El sen-
timent que totes les parts de 'obra contribueixen a una mateixa finalitat expressiva
es deriva no solament de la solida estructura, siné també de la gran concentracié
tematica. La sensacié que el famds motiu inicial (que Beethoven va descriure supo-
sadament com la trucada a la porta del Desti) impregna tota la musica del primer
moviment i d’altres parts de 'obra és el resultat d’'una de les manifestacions més
impressionants del treball motivic propi dels classics vienesos. Tovey feia notar perd
que, malgrat que I'obra sembli feta a base de petites unitats motiviques, més aviat
destaca per les frases de gran extensid.

LAllegro con brio inicial presenta en practicament tots els moments derivacions
del motiu inicial, organitzades en un discurs d’una gran intensitat dramatica. La
part final de la recapitulacié suggereix el repos amb I'ts del mode major, perd la
coda (tan extensa com qualsevol altra de les grans seccions) impedeix una recon-
ciliacié massa facil. El segon moviment, Andante con moto en La bemoll major,
té una estructura de variacions dobles a la manera de Haydn. El primer element
és una expressiva melodia dels violoncels i les violes i el segon conté ja una co-
lossal afirmacié de Do major que presagia el Finale. El tercer moviment, en Do
menor, no porta el titol Scherzo, siné que solament porta la indicacié Allegro,
perd representa de manera tant o més clara que els d’altres simfonies el tipus de
Scherzo beethovenia. La Simfonia en Do menor és una pega misteriosa i plena de
serietat, en la qual una variant del motiu de quatre notes del primer moviment
té un paper preponderant, en un antecedent del principi ciclic tan apreciat per
alguns compositors del segle x1x. El 77io en Do major és una fuga de magnific
humorisme (perd també de passatges lirics), la qual cosa demostra més que mai la
incomparable capacitat de Beechoven per establir contrastos enormes i al mateix
temps plenament logics. Una de les més impressionants novetats d’aquesta obra
és la transicié a UAllegro final. La recapitulacié de I'Scherzo no es limita a una
repetici6 da capo, siné que, en una de les pagines orquestrals més memorables de
Beethoven, la musica es transfigura en so llunya i fantastic, en un record que pal-
pita contingut, per aixd mateix més aterrador. De la resolucié incompleta i sobre
Vostinato de la timbala s'eleva un lent perd geganti crescendo que porta a 'entrada,
sense interrupcid, del monumental Finale. Aquest moviment, en forma de sonata,
utilitza instruments nous en la composicié simfonica: el piccolo, el contrafagot i
tres trombons, fins aleshores propis de I'orquestra operistica. Amb la seva conclu-
si6 (culminada per una vibrant szrerza) Beethoven tanca un organisme simfonic
que va contribuir a crear la imatge del génere com a vehicle per a les concepcions
més sublims. El geni de Beethoven fa que la for¢a de la seva idea no s’hagi perdut
ni una mica. Les oides atentes tindran sempre la recompensa d’una de les més
grans vivencies musicals possibles.
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«

ireu-lo bé: és un home en la vigilia d'esdevenir una celebritat.”
Sergei Diaguilev sobre Stravinsky, en els assaigs previs
a lestrena de Locell de foc.

Algun temps després, assegut al costat [de Debussy] en la seva llotja en una representacié
de Pelléas et Mélisande, /i vaig preguntar qué havia pensat realment de Locell de foc,
i ell em va contestar “Qué vol que li digui, calia que comencés per alguna cosa”. Honest,
pero no extremadament afalagador.”

Igor Stravinsky, Memories and Commentaries

Com és prou sabut, la relaci6 de Stravinsky amb els Ballets Russes de Sergei Diaguilev
va ser decisiva en el desenvolupament artistic del compositor. Lempresari rus fou un
personatge irrepetible, amb coneixements musicals limitats, perd dotat d’un olfacte
infal-lible per trobar on era el geni, i com estimular els seus artistes perqué els seus
espectacles assolissin I'éxit, atractius per al gran public sense renunciar a algunes
de les més importants propostes de ’Avantguarda. Sabent que 'exotisme rus era
molt del gust del public de Paris, Diaguilev havia ideat un ballet basat en un conte
tradicional de la seva terra, Locell de foc. La musica fou encarregada a Txerepnin,
el qual va perdre aviat 'interes en el tema. Anatol Liadov fou llavors escollit. Perd
aquest gran compositor era conegut per la seva indoléncia i la seva incapacitat per
sotmetre’s a una disciplina de treball regular. A finals de 1909, veient amb molta
preocupacié que Liadov ni tan sols havia comencat a treballar en el seu ballet,
Didguilev va decidir buscar una alternativa. Es possible que fos Txerepnin qui li
suggeris el nom d’un brillant deixeble de Rimski-Kérsakov encara desconegut. Es
d’aquesta manera que Stravinsky va iniciar la seva primera col-laboracié amb els
Ballets Russes. El maig de 1910 la partitura estava acabada i I'estrena va tenir lloc
el 25 de juny segiient al Théatre National de 'Opéra de Paris. Amb coreografia
de Michel Fokine, els principals personatges eren a carrec de Tamara Karsavina
(Pocell), Vera Fokina (la Tsarevna), Alexander Bulgakov (Katxei 'immortal) i el
mateix Fokine, que va ballar el paper d’Ivan Tsarévitx.

Si bé més endavant Stravinsky es mostrava critic amb la seva musica per a Locell
de foc, no pot haver-hi dubte que hi va treballar amb totes les seves energies, ja que
en un termini de temps molt breu va aconseguir una indiscutible obra mestra,
en la qual es fan tan evidents el mestratge de Rimski-Kérsakov i la influéncia de
Txaikovski com la poderosa individualitat del jove compositor. Locell de foc, tal
com preveia Didguilev, va representar per a Stravinsky assolir la fama de manera
immediata i va ser una de les seves obres que més vegades va dirigir en la seva vida.
Com passa amb els altres grans ballets de Stravinsky, Locell de foc, malgrat la seva
inspiracié programatica, té prou entitat sense el suport de 'escena. Ja 'any 1911 el
compositor va extreure’n una suite simfonica. El 1919 va compondre una segona
suite, aquesta vegada per a una formacié més reduida. Malgrat que existeix encara
una tercera suite, de 1945, és la de 1919 la més interpretada.
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Largument del ballet és la historia d’Ivan Tsarévitx, un jove princep que troba en
un bosc un meravellds ocell de foc, el qual aconsegueix capturar. Accepta perd
alliberar-lo a canvi que I'au li doni una de les seves plomes. Més endavant Ivan
arriba a un jardi on hi ha tretze princeses, d’'una de les quals, la bella Tsarevna, que
s'assembla estranyament a I'ocell de foc, s’ enamora. Descobreix llavors que les noies
estan sota 'encanteri de Katxei 'immortal. Quan durant la nit vol salvar-les de la
seva captivitat, és fet presoner pels monstres que vigilen el castell. El seu desti és ser
transformat en estatua de pedra, com ha passat amb altres cavallers que shan aven-
turat en els dominis de Katxei. Pero Ivan recorda la ploma que guarda i, tirant-la a
I'aire, aconsegueix que l'ocell de foc aparegui per ajudar-lo. Sera 'ocell qui li reveli
el secret de la immortalitat del maligne Katxei: la seva anima no és en el seu cos,
per tant no pot ser mort. Perd 'ocell sap que I'anima és en un ou amagat sota un
arbre. En ser trencat 'ou, mor I'enemic d’Ivan i tant les donzelles com els cavallers
petrificats tornen a ser lliures. El conte acabara felicment amb el prometatge d’Ivan
i Tsarevna.

D’acord amb la gran tradicié russa del Segle x1x que Stravinsky havia conegut
directament de Rimski-Kérsakov, la musica de Locell de foc desenvolupa una ines-
gotable fantasia en l'escriptura orquestral, plena de detalls fascinants i amb una
infal-lible certesa en I'equilibre sonor i la bellesa dels efectes més variats. També en
linia amb les operes i els poemes simfonics del Grup dels Cinc, Stravinsky distin-
geix els personatges humans i els fantastics donant als primers musica clarament
diatonica, sovint derivada de les melodies populars, i il-lustrant la presencia dels
segons amb una complexa harmonia cromatica.

La suite de 1919 comenga amb la introduccié al ballet, plena de misteri i suggerint
que l'indret on s'esta Katxei és a prop. Segueix la dansa de 'ocell de foc, amb el seu
moviment que descriu de manera tan plastica les evolucions de I'au que fuig d’Ivan
mentre desplega el seu encisador plomatge i mostra la seva bellesa. La segona part
de la composicié és formada pel Khorovod (Ball rodd) de les princeses, caracterit-
zada per la txaikovskiana melodia de 'obo¢ (tan atractiva que va ser transformada
en una can¢d d’éxit als Estats Units amb el titol de Summer Moon, ben a desgrat
de Stravinsky). En la suite enllaga amb la Dansa infernal de Katxei, la qual té com
a tema principal una idea inquietant, no molt allunyada de la musica amb la
qual Rimski-Kérsakov o Borodin descriurien els temibles pobles d’Asia central. La
malenconiosa Cangd de bressol de ['ocell de foc és la musica amb qué aquest adorm
les perilloses criatures de Katxei després d’haver-les forcat a dansar amb la seva
magia fins a caure esgotades. Com en tot conte que acabi bé, la musica del final
expressa l'alegria general dels cavallers i les princeses. Stravinsky deia que aquest
passatge anticipava la irregularitat meétrica propia del seu llenguatge més personal.
Per a qualsevol oient és tota la musica de Locell de foc la que fa evident I'aparicié
d’un gran compositor, el qual pot ser observat en el moment irrepetible en que és
encara el fidel i més legitim seguidor d’una tradicié i, al mateix temps, ha assolit
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ja una veu propia i tnica que no deixard de recongixer-se en la fascinant evolucié
artistica que tot just esta comengant.

“He escrit una peca que dura disset minuts i que consisteix solament en teixit orquestral
sense miisica, en un crescendo llarg i molt gradual. No hi ha contrastos i no hi ha prac-
ticament invencid, excepte en el pla i la manera d'executar-lo.”

Maurice Ravel, en carta al critic Michel-Dimitri Calvocoressi sobre el seu Bolero.

Lts de la repeticié com a recurs musical molt efectiu pot veure’s demostrat en obres
de grans compositors de tots els temps, com Monteverdi, Beethoven o Stravinsky,
perd potser no hi ha cap obra que faci servir la repeticié literal d’'una manera tan
original i efica¢ com el Bolero de Ravel. Linterés del compositor per la musica
espanyola (els pares del qual es van congixer a Castella) va propiciar obres com la
Rapsodie espagnole, la Alborada del gracioso, 'dpera Lheure espagnole o les cangons
de Don Quichotte & Dulcinée. Quan Ida Rubinstein va fer a Ravel 'encarrec d’'una
peca d'ambient “espanyol” per a un ballet, la seva primera intenci6 va ser orques-
trar alguna de las peces de la /beria d’Albéniz, perd el director i compositor Enrique
Ferndndez Arbés havia aconseguit els drets exclusius, la qual cosa ens ha privat del
que hauria estat sense dubte un interessantissim treball d’instrumentacié. Ravel
va haver d’escriure per tant masica original. En la seva primera concepcié la nova
obra shavia d’anomenar Fandango, perd finalment Ravel va usar el titol que co-
neixem, el qual no té la connotacié propia de la can¢d de mitjan segle xx. El bolero
en queé es basa Ravel és un aire de dansa de ritme ternari I'existéncia del qual esta
ja documentada des del segle xvi. El seu moviment moderat i les seves figures
ritmiques caracteristiques apareixen en nombroses obres classiques i romantiques:
alguns arranjaments de cangons populars de Beethoven o el Bolero op. 19 de Cho-
pin poden servir com a exemples.

El Bolero de Ravel fou estrenat a 'Opera de Paris el 22 de novembre de 1928, amb
coreografia de Nijinska. Com és prou conegut, 'obra és concebuda com un gran
crescendo orquestral que es desenvolupa sobre les repeticions alternades de dues
frases que romanen inalterables en el seu aspecte melodic. Amb el ritme ostinaro del
tambor sobre el pizzicato de les cordes, la flauta presenta la primera de les dues me-
lodies, repetida immediatament pel clarinet. Es tracta d’una idea en Do major, cla-
ra i perfectament diatonica, enganyosament senzilla sota el seu aspecte de caracter
popular. La segona frase, presentada pel fagot i assumida a continuacié pel clarinet
en Mi bemoll, ve a ser una versié enfosquida de I'anterior: el seu caracter oscil-la
entre allo oriental i alld jazzistic. Entretant, el fons ritmic i harmonic sha mantin-
gut immutable, pero la sonoritat sha enriquit amb les contribucions de diversos
instruments. Les dues frases se succeiran segons aquest model d’alternancia tres ve-
gades més, amb novetats sonores a cada repeticié. Els timbres purs de 'origen seran
substituits per mixtures cada vegada més complexes i sofisticades: els instruments
de cada combinaci6 toquen al mateix temps la melodia, no necessariament amb les
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mateixes notes, siné que en molts casos ho fan en intervals paral-lels. El resultat,
perfectament mesurat per la saviesa instrumental de Ravel, és més fascinant amb
cada repeticié: sota 'encanteri de la luxosa i hipnotica sonoritat, 'excitacié creix
sense parar, la musica, sempre idéntica, perd cada vegada més poderosa, avanga de
forma imparable. Després d’una repeticié més de cadascuna de les dues frases, el
compositor introdueix un gir inesperat: quan semblava impossible anar més enlla,
un sobtat canvi al to de Mi major aconsegueix incrementar la gran tensi6 creada.
La tornada a Do major és assenyalada pels glissandi dels trombons, que semblen
amenagadors, perd que també poden insinuar que tot era una broma. El final tanca
amb contundencia una de les més genials obres del segle xx. Malgrat que Ravel va
dir que el seu Bolero era una peca “sense musica’, en veritat no és aixi: el que fa
pales aquesta obra és que les possibilitats tecniques i expressives de la musica esta-
ven creixent en direccions noves. La invencié musical no estava ja solament en la
melodia o '’harmonia, sin6 que també es desenvolupava, cada vegada més, en el so.

123






A0E ENCONTRE (ESTIU 2008)
EusTAQUIO BARJAU







40E ENCONTRE (ESTIU 2008)
Schénberg, A: Gurrelieder

El fet que, amb interrupcions, la composicié dels Gurrelieder hagi ocupat al seu au-
tor una mica més dels deu primers anys de la passada centtria confereix a aquestes
cangons, quasi bé de manera simbolica, la condicié d’obra de frontera. I no només
entre dos segles sin6 també entre dues maneres d’entendre la musica i la sintaxi so-
nora a la qual 'art dels sons s’havia sotmés fins aleshores. Lobra que avui escoltem
ha estat anomenada el comiat del Romanticisme musical. Deixant a part el major o
menor encert d’una tan rotunda asseveracié, d’'una cosa no hi ha dubte: en aquesta
mena d’oratori geganti encara hi ressonen 'opera de Wagner, les simfonies “amb
text” de Gustav Mahler i quelcom de 'obra de Richard Strauss, per exemple els
poemes simfonics. Una musica, la d’aquests autors i la dels Gurrelieder, en estreta
conexié amb la literatura, “musica figurativa” —que no és el mateix que musica “de
programa’—, es podria dir, a llegiies de distancia de la musica com a mera cons-
truccié sonora, “musica abstracta’, si es vol (pensem, per exemple, en £/ clave ben
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temperat de J. S. Bach o en el Ludus ronalis de Paul Hindemith), per seguir amb la
terminologia que s'aplica a la pintura. Un moviment musical que potser comenca
amb el Beethoven “literari” —no només el de Fidelio siné també el de les obertures
i les sonates i sinfonies “amb argument”, o inclds “amb missatge”—, que troba
llur desenvolupament en el Romanticisme musical —i aqui hem de pensar més en
Liszt i en Berlioz que en Brahms o en Chopin— i viu la culminacié, o si es vol llur
esgotament, en els compositors que abans hem senyalat com a possibles precedents
dels Gurrelieder. En aquest punt d’inflexié de la historia de la musica és on shauria
de situar 'obra que avui escoltem.

Perd és més, aquesta composicié representa també un punt d’inflexi6 en la pro-
duccié musical de 'autor. Ell mateix va dir que a aquesta obra se la pot veure com
la clau de tota la seva evolucié musical, que aquestes cangons mostren una faceta
d’ell en qué ja no es mostrard més o que el mostren des d’unes bases completament
diferents. En efecte, no oblidem que en els anys en qué Arnold Schénberg tenia
sobre la taula els Gurrelieder el compositor estava ocupat també en I'establiment
d’un nou sistema sonor, el dodecafonisme serial, que hauria de canviar radical-
ment la manera de compondre musica, d’escoltar-la i fins i tot d’entendre I'art dels
sons. La Harmonielehre (Doctrina de ['harmonia) apareix I'any 1911, justament el
mateix any en qué el compositor acaba els Gurrelieder: es tracta ni més ni menys
que del llibre en el qual es codifica el moviment musical inaugurat per Schonberg
i que ve a tancar una ¢poca que, simbolicament, tingué el referent tedric quasi
dos-cents anys abans amb el Tractar d’harmonia de ]J. Ph. Rameau, aparegut el
1722. Les noves bases de qué parla Schonberg i des de les quals es mostrara en les
seves obres posteriors a les Cangons de Gurre tenen a veure sens dubte amb el gir
Rameau-Schénberg que es documenta en aquests dos llibres: una polémica, que
encara dura, en qué est en joc la qiiesti6 relativa a si 'art del sons ha de seguir una
sintaxis basada en lleis de la naturalesa o en convencions culturals.

La primera motivacié per a la composicié dels Gurrelieder fou un concurs convocat
per el “Tonkiinstler-Verein” (“Associacié de Compositors”) de Viena per premiar
el millor cicle de cangons amb acompanyament de piano. Pensant en aquesta con-
vocatoria, el Schénberg encara en els vint-i-tants compongué un petita série de
cangons, amb acompanyament de piano, sobre textos del poeta danes Jens Peter
Jacobsen (1847-1885). No obstant, molt aviat, i també per consell del seu mestre
Alexander Zemlinski, Schonberg desisti d’optar al premi que oferia aquella associa-
ci6 i pensa en la realitzacié d’una obra de major envergadura.

En la composicié dels Gurrelieder hem de senyalar aquestes etapes: entre marg de
1900 i marg de 1901 Schonberg s'ocupa fonamentalment de la composicié de les
cangons; a 'agost de 1901 comenga amb la instrumentacié de la part orquestral,
un treball que dura fins 'any 1902. Per exigencies materials de la vida de I'autor
i de la seva familia, 'obra queda interrompuda entre 1903 i 1910. Lautor la re-
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prén el juliol de 1910 i 'acaba el 1911. Lobra, sota la direccié de Franz Schreker,
sestrend el 23 de febrer de 1913, a la sala gran del Musikverein de Viena, amb un
exit clamords com no obtingué mai el seu autor amb cap de les seves altres obres.

Entre els primers admiradors, defensors i promotors dels Gurrelieder shi troben
els companys del compositor en 'anomenada “Segona Escola de Viena”, Alban
Berg i Anton von Webern, els quals escrigueren versions reduides d’aquesta obra,
cosa que feu també el mateix Schonberg, i que van ser presentades en cercles se-
miprivats i obtingueren una acceptaci6 que feia preveure aquell exit. Un altre dels
defensors d’aquesta obra fou el pianista Arthur Schnabel, deixeble de Schonberg,
que el 1912, i per a una projectada estrena que no pogué celebrar-se, obtingué del
banquer i mecenes Eduard Anhold una subvencié de 1000 marcs.

El text en que estan basats els Gurrelieder remunta a una llegenda medieval que
forma part del patrimoni epic de Dinamarca: els amors del rey Waldemar per Tove
Lille (“petita coloma”) i la gelosia de la reina Helvig, que aconsegueix matar Tove.
Aquest argument, en diverses versions al llarg de 'Edat Mitjana, queda localizat el
1375 al castell de Gurre, en el qual mori la persona real de Waldemar IV Atterdag.
La versié de Jacobsen, que és la que en traduccié del fildleg i critic Robert Franz
Arnold utilitza Schénberg, es troba en la novel-la del poeta danes titulada En cactus
springer ud (Un cactus floreix): cinc joves es reuneixen a casa d’un general a esperar
com a la nit s'obrira la flor d’un cactus; per entretenir espera li llegeixen al general
i a la seva filla aquesta versié de la llegenda de Waldemar i Tove. En ella, a part
d’aquests dos personatges, figuren també “el colom del bosc”, un camperol, un
bufé, un narrador, el cor dels vassalls del rei i un cor mixte. Es pot dir també que
en els Gurrelieder, com passa també a 'dpera de Wagner, 'orquestra —en aquest
cas d’enormes proporcions— és un personatge més: no sols actua de decorat sonor
del que va succeint siné que, quasi como un darrer eco del cor de la tragedia grega,
comenta el que diuen els personatges que actuen a I'escena.

Al llarg de les quasi dues hores que dura aquesta obra, el compositor, donant vida
sonora als versos de Jacobsen, ens porta pels més diversos climes sentimentals i es-
tats afectius: 'encisament dels protagonistes enfront de la naturalesa, que en aques-
ta composici6 té un especial protagonisme; la felicitat de Waldemar prop de Tove;
aquesta declarant-li el seu amor al rei infidel; la nit dels amants; 'acabament de
la nit, amb noves expressions de felicitat per part de Waldemar; 'orquestra creant
'atmosfera sonora en que “el colom del bosc” anunciara la terrible noticia; Walde-
mar maleint al Déu que li ha pres la seva estimada (més endavant, a la tercera part,
li anunciara la venjanga per la fi dels temps); el rei atiant els seus vassalls a conquerir
el castell de Gurre; la preséncia post mortem de Tove a la naturalesa; la intervencié
del bufé Klaus distanciant-se de la situacié i veient-la des d’una altra perspectiva.
I per tltim, en el melodrama “La caga salvatge del vent d’estiu”, la seccié de 'obra
en la qual el compositor s'allunya més de Wagner, el triomf definitiu de la natura-
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lesa: el narrador, en un discurs parlat ritmic, acompanyat per 'orquestra, presenta
a loient I'esplendor de la vida a I'estiu, un parlament seguit del glorids cor final de
I'obra, la victoria definitiva de la naturalesa sobre 'amor infortunat de Waldemar i
Tove: la sortida del sol.

Amb la sortida del sol acaba també la novel-la de Jacobsen en queé el poeta danés
inclogué aquestes cancons. Un fenomen natural que, en aquest context, s'associa
inevitablement a una anécdota de la vida del compositor: la primavera de 'any
1900, és a dir, quan Schonberg ja tenia sobre la taula el projecte dels Gurrelieder,
després d’'un concert d’un cor de treballadors en el qual ell havia actuat de director,
per celebrar 'éxit obtingut el compositor puja amb els components de I'agrupacié
coral al Anningerberg i tots ells esperaren la sortida del sol.

Un repertori de sentiments i estats de 'esperit, el que ens presenta Schonberg en
aquesta obra, conegut pels oients de la tradicié romantica i post romantica i amb
el qual aquests es poden identificar facilment. També en aquest sentit es pot veure
aquesta composicié com un final d’etapa. Després, amb la dissolucié de la tonalitat
i el nou sistema sonor inventat pel creador del dodecafonisme serial, la musica in-
tentard rupturar, estructurar i expressar un mon afectiu molt diferent. Des d’aquest
angle també podem entendre que el seu autor, que mai no renegd d’aquesta obra,
hagi dit que en els Gurrelieder sha mostrat en aspectes en els quals ja no es mostrara
més.

Nota:

El concert celebrat arrel d’aquest encontre, sota la direccié de Josep Pons, el dia 27 de juliol de 2008
a 'Auditori de Barcelona —conjuntament amb la Joven Orquesta Nacional de Espafia— va ser en-
registrat en video per Pequip dirigit per fgor Cortadellas i editat en DVD per Deutsche Gramophon
(Ref: 0044007627891, 2011).
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42E ENCONTRE (SETMANA SANTA 2009)
Humet, R: Sol de Primavera
Strauss, R: Quatre dltimes cancons

Mabhler, G: Simfonia nim. 4

Correspondéncies: Mahler i Strauss, el lied com a essencia

Malgrat que un equivalent de les Quatre dltimes cangons de Strauss és El
cant de la terra de Mahler, la Quarta simfonia d’aquest Gltim comparteix
el cant al dolor i a 'amor de la vida des de la subjectivitat del veritable viat-
ger tal com ho entenia Baudelaire: la de la persona que parteix per no tor-
nar. D’alguna manera, un vincle entre elles podria ser aquest: «En el meu
principi resideix ja el meu final; en el meu final resideix ja el meu principi».
Mabhler i Strauss van ser dos postwagnerians que van portar el llenguatge tonal
on va assenyalar el 7ristany i Isolda: el tempteig de I'atonalitat, 'ambigiiitat tonal
i la tonalitat evolutiva. Ho van fer seguint camins diferents perd amb objectius
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convergents. Com va dir Mahler: «Strauss i jo cavem tanels per vessants diferents
d’una mateixa muntanya. Ja ens trobarem». Per aquest motiu tots dos autors
—sobretot Strauss, que va viure fins al 1949— es convertiren en incomodes reli-
quies d’'un romanticisme revaloritzat per la sensibilitat postmoderna, enfrontada
al rebuig, considerat aleshores com a «modern», de 'emocié i la melodia de les
avantguardes.

Tant Strauss com Mahler catalitzaren una fusié de diversos géneres musicals i van
edificar la seva obra a partir del /ied romantic, transformant-lo en poema simfonic
(Strauss) i en simfonia (Mahler), entesos com a complexos sonors en els quals tot
podia tenir cabuda. Des d’angles oposats, els dos compositors van participar en el
ja antic debat sobre si la musica instrumental havia de crear el seu propi text o si,
per contra, havia d’estar al seu servei. Una dicotomia aquesta que tots dos exem-
plifiquen a la perfeccié: Strauss va ser un creador totpoderds que armava els seus
textos segons la seva conveniéncia on, per contra, el poema portava a Mahler a
descobrir una esséncia musical latent. Aixi ho demostren Les quatre siltimes cangons,
que neixen d’un text i que son fruit d’una agrupacié fortuita, mentre que la Quarta
simfonia és la creacié organica d’un text que busca la seva musica.

Ambdues obres van molt més alla i aporten reflexions filosofiques i teologiques.
En el cas de Mahler, cal recordar que en el judaisme no existeix una recompensa
per 'acompliment de la llei de Déu, és a dir, no existeix un paradis siné només el
seu amor. D’aqui neix la preocupacié per una resurreccid sense judici en la Segona
simfonia i la visié celestial d’aquesta Quarta simfonia, entesa com una revelaci6
contra la cultura de la promesa. Per aix0, un critic jueu va recomanar escoltar
aquesta simfonia com si d’un text hebreu es tractés, és a dir, en adrega invertida,
comengant pel final cap a l'inici. Aquest fet ens situa en la génesi de la Cinguena
simfonia en trobar-nos amb el tema de quatre notes del desti i una prefiguracié del
Rondé en el primer moviment de la Quarza.

A partir d’El cavaller de la rosa apareix en Strauss tot un univers neoclassicista,
que, en el cas de Mahler, només es vehicula en la Quarta. Aquesta pot, per tant,
entendre’s com una retractacié de la cosmogonia expressada en les simfonies
anteriors, mentre que els /ieder straussians sén un adéu vital al /ied romantic.
En ambdues obres es déna la culminacié d’una etapa que justifica la nostalgia
que desprenen: els /ieder participen d’una visié idil-lica; la simfonia, d’una visié
idealista. A més, ambdues obres ens remeten a Iextincié en un tot universal
que desmaterialitza fragancies que entrellacen naturalesa i anima, llum i foscor.
Ambdues obres reflexionen sobre la mort i sobre el deixar de ser: els Zieder ho
plantegen com un alliberament de la vida de manera similar al Cant de la Terra
de Mahler, mentre que a la Quarta ho fa des de la injusticia i amb sarcasme, ja
que neix d’una realitat opressora i busca donar un gir existencial que es resoldra
a la Cinquena simfonia.
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Tant Mahler com Strauss van ser compositors atrevits i meticulosos en les seves
combinacions timbriques fruit de la seva tasca com a directors d’orquestra i bons
coneixedors de 'obra de Berlioz. Curiosament les obres del programa prescindeixen
dels trombons i la tuba (a excepcié dels dos dltims ieder), tenen intervencions del
primer violi solista i es basen en el lirisme i el refinament. Més encara, a totes dues,
la veu femenina esta present com una projeccié de I'etern femeni, com una encar-
nacié d’una realitat metafisica.

Strauss va ser un mestre dels idil-lis musicals i aquest és I'esperit que domina el
cicle inspirat en tres poemes de Hermann Hesse i un de Joseph von Eichendorff.
Existeix un reposicionament esperangat que converteix en serenitat el que en Morz
i transfiguracid era rebel-lia, i converteix en resignacié el que en les Metamorfosis era
dolor profund. Predominen les frases extenses, els ritmes lents, les modulacions
abundants i un entramat polifonic equilibrat entre la veu i orquestra. Friiling ex-
pressa el retrobament amords mitjangant les coloracions melismatiques i el gaudi
constant de 'orquestra, que capta amb brillantor la creixent inquietud i 'energia
de la primavera. Levocatiu September juga amb ritmes diferents i es vertebra amb
tres motius musicals vinculats a tres idees clau del poema expressades abans del
quart vers: el caure de les fulles —tresets descendents en notes agudes— la freda
pluja —frase descendent la primera nota de la qual és llarga— i el final de lestiu
—petita ornamentaci a la paraula Sommer. Bein Schlafegehen comparteix 'esteética
decadent d’operes com E/ cavaller de la rosa i Ariadne auf Naxos, mentre que Im
Abendyor és la més densa pel que fa a textures, anterior a les altres i afegida per
Ieditor Ernst Roth. Malgrat el titol, no sén els tltims /ieder compostos per Strauss,
encara que si els més importants.

La Quarta simfonia estd tan emparentada amb la Zércera com allunyada dels seus
conceptes i de la seva construccid. Aquesta complementarietat la trobem al poema
Correspondencies de Baudelaire, que comparteix elements en clau decadentamb el ci-
cle Des Knaben Wunderhorn, d’on procedeix el lied Das himmlische Leben de I'Gltim
moviment. Finalitzat el 1892, havia de ser el set¢ moviment de la Zercera simfonia i
presenta reminiscéncies de musica lleugera amb cert aire de barcarola estilitzada. Al
primer moviment, els cascavells tenen una doble finalitat: lexpressiva, en remetre al
mon infantil i la formal, en indicar estructura sonetista (exposicié, repeticié varia-
da, desenvolupament i reexposici6). Al segon moviment, un Zindler amb dos trios
lirics, el violi solista juga amb I'scordatura —afinacié més aguda que crea un xoc har-
monic— suggerint una dansa de la mort tipica d’antigues pintures germaniques. El
tercer moviment, '’Adagio, és un rondé excels amb variacions la coda de les quals és
una explosié en fortissim que obre les portes del paradis i anuncia la melodia del /ed.
Finalment, les estrenes van ser també rebudes de maneres diferents. Els Jieder de
Strauss es van estrenar el 22 de maig de 1950 al Royal Albert Hall amb la gran so-
prano Kirsten Flagstad i 'orquestra Philharmonia dirigida pel mitic Wilhelm Furt-
wiingler, en una memorable sessié localitzable en CD. En canvi la Quarta, dirigida
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per Mahler el 25 de novembre de 1901 a Munic, no va ser entesa i va tenir un mal
acolliment general. Malgrat tot, juntament amb la Primera simfonia, I' Adagietto de
la Cinquena i El cant de la terra, la Quarta simfonia va mantenir minimament viu el
nom de Gustav Mahler fins al boom dels anys seixanta del passat segle.

... i Humet, també, com a fusié de natura i mort

Sol de primavera és la sisena obra orquestral de Ramon Humet i la més generosa en
mitjans. Comparteix els preceptes conceptuals exposats en Strauss i Mahler, i, com
a Vent transparent del mateix Humet, s'inspira en un breu poema escrit pel monjo
zen Daido Ichi’i abans de morir. Per aix0 és una reflexié que presenta la mort com
una il-luminacié espiritual.

Lobra evoluciona en un continuum que sorgeix d’una energia inconscient, a partir
de la qual s'emula un origen i una extinci6, exposats com un flux vital schopen-
haurid que s'associa al motiu generador de l'obra (La, Si, Do, Fa, Mi bemoll). Si
el tractament harmonic s’apropa a 'espectralisme, el de 'orquestra semparenta a
I'inici amb Strauss (grans masses sonores i coloristes) i a 'extincié amb Mahler (en
el detallisme i la fisonomia cambristica). Es una obra amb un component dramatic
i enginy ritmic que cerca jocs de ressonancies. Per aixo recrea un concepte escénic
desenvolupat organicament on hi ha molts elements autbnoms que interaccionen
i amb una escriptura plena d’efectes d’'una estetica que recorda a la de Messiaen,
Takemitsu, Ligeti o Adams.

Sol de primavera pertany al cicle simfonic Miisica del no ésser. Tot i figurar com a
primer moviment va ser compost en segon lloc, després de Vent transparent, i es va
estrenar de manera autdnoma el 3 de maig de 2009. Per la seva part, Blancor de neu
i Niiwols brillants, tercer i quart moviments, van ser escrits posteriorment en ocasio
de l'encarrec de TOBC i la Fundacién Autor. La mateixa orquestra i el seu director
titular, Pablo Gonzélez, van donar a conéixer aquests moviments a ’Auditori de
Barcelona el 24 de setembre de 2010 dins el primer concert de la temporada 2010-
11. Lobra compta amb l'edicié discografica del segell catala Tritd.

Nota:

Sol de primavera de Ramon Humet és fruit d’'un encarrec de la JONC, que la va estrenar el 3 de maig
de 2009 a I'Auditorio Nacional de Madrid. Per a I'edicié d’aquest llibre, Albert Ferrer Flamarich,
autor de larticle, ha ampliat la informacié que es va publicar aquell dia.
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A3E ENCONTRE (ESTIU 2009)

Txaikovski, P: La dama de Neu. Suite

Stravinsky, I: El bes de la fada. Suite

Txaikovski, P: Romeu i Julieta. Obertura fantasia
Xostakévitx, D: Katerina Ismailova. Suite

El paper de I'herencia de la tradici6 oral en la historia de la cultura russa és ex-
cepcional dins el context europeu. Des del segle x fins a les portes del xvi, la
llengua escrita (sota la forma del vell eslavonic, o eslau d’església) va ser patrimoni
practicament exclusiu de 'església russa i de 'estament religios, que en feia un ds
ritual i culte equiparable al del llati per part de I'església catodlica. Aquella barrera,
naturalment, no tan sols no va aturar el desenvolupament d’una literatura de trans-
missié oral, siné que molt probablement fins i tot la va estimular. Durant segles,
doncs, la literatura en llengua russa va ser aquella que 'estament popular, a pages
0 a ciutat, va saber conservar a la memoria col-lectiva per al propi ts. La mitologia
russa tradicional es va mantenir inusualment viva, aixi, gracies al fet mateix que cap
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evolucié culta no I'havia sepultada a I'arxiu de la literatura escrita. Les nombroses
bilini, o cangons ¢piques, les balades, les cancons, les rondalles i les llegendes van
constituir el gruix de la literatura russa, sense interferéncies importants, fins als pri-
mers indicis d’europeitzacié, al segle xvir. I, de fet, aquest gruix va continuar sent
el principal sistema de referéncia col-lectiva, fins i tot després de 'aparicié estel-lar
d’Aleksandr Puixkin (1799-1837), auténtic pare de la literatura russa moderna.
A partir de 1853, Aleksandr Afanassiev (1826-1871) va comengar a publicar un
aplec de rondalles tradicionals que havia de superar de llarg I'astoradora xifra de
600 contes, amb I'afany de contraposar 'heréncia popular russa a I'afrancesament
desrussificador de I'aristocracia local. El seu riquissim recull, amb pocs paral-lels a
les literatures europees, va convertir Afanassiev en la contrapart eslava dels germans
Grimm alemanys. En ple segle xx, la feina d’Afanassiev va servir com a punt de
partida per a alguna de les investigacions més innovadores de les ciencies huma-
nes: la influent Morfologia de la rondalla (1928), de Vladimir Propp (1895-1970),
redactada sobre I'estudi dels materials d’Afanassiev, es va convertir en la primera
gran conquesta d’aquell corrent critic que després s’havia de batejar com a metode
estructuralista.

Quan els compositors russos del segle x1x, des de Mikhail Glinka (1804-1857)
fins a Piotr Txaikovski (1840-1893), passant pels nacionalistes del Grup dels Cinc,
comencen a construir una tradicié autdoctona de musica culta, no tan sols buscaran
inspiracié —i, per descomptat, temes— en el llegat de la musica tradicional, con-
servada pel poble paral-lelament a la literatura, sind que buscaran la major part de
les referéncies nacionals en aquell corpus de literatura i mitologia popular conser-
vat per la memoria de tota una nacié amb la tradicié escrita segrestada. En tal con-
text, no és gens estrany que la rondalla, o conte tradicional, adquiris en la musica
russa, com a font d’inspiracid, una posicié de privilegi que no ha tingut en cap altra
cultura musical europea (el cas de la preséncia omnimoda de la mitologia del Kale-
vala en la musica finesa s’hi podria assemblar, perd el Kalevala no és propiament un
recull de rondalles, siné un aplec de cicles poctics tradicionals). Ja Glinka, el 1842,
va estrenar una Opera sobre el conte de Puixkin Ruslan i Liudmila, que en realitat
no és sind una recreaci6 culta dels temes de la rondallistica popular. A partir d’ell,
els exemples s6n incomptables, sobretot en el camp de la musica escénica: I'opera i
el ballet. El ballet que primer vindria al cap de qualsevol és La bella dorment (1889)
de Txaikovski, tot i que en aquest cas el compositor es va servir en realitat de la
versié de Perrault. Perd 'impuls encara era ben viu en compositors d’avantguarda
del segle xx com Igor Stravinsky (1882-1971), que va compondre, per al public de
Paris, diversos ballets sobre temes de la rondallistica tradicional russa: Locell de foc
(1910) i Petruixka (1911); o Serguei Prokéfiev (1891-1953): El bufs (1915). En el
moén de 'opera, trobariem operes de Nikolai Rimski-Kérsakov (1844-1908) com
Kastxei, limmortal (1902), o dperes de butxaca com Renard (1915) o Historia del
soldar (1918), de Stravinsky. I si als temes de la rondalla hi afegissim encara els de
la bilina (1a poesia epica tradicional), també hi comptariem I'dpera Sadko (1896),
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de Rimski, o la titanica simfonia programatica //ia Muromets (1911), de Reinhold
Gliére (1875-1956).

El gust per la rondalla tradicional, com era logic, també va comportar el gust per
altres obres d’autor, concebudes lliurement en I'esperit d’aquell génere popular.
Txaikosvski, per exemple, es va servir dels contes d’E. T. A. Hoffmann al ballet
Trencanous (1892). Lobra d’Aleksandr Ostrovski (1823-1886) La noia de neu va
suscitar una musica incidental de Txaikovski 'any1873; i encara una dpera de
Rimski el 1881. Stravinsky va recérrer en dues ocasions als contes de Hans Chris-
tian Andersen: £/ rossinyol (1908-14) i El petd de la fada (1918). Prokéfiev va com-
pondre una dpera sobre Lamor de les tres taronges (1921), de Carlo Gozzi.

Evidentment, el recurs a la rondalla o a la bilina era, per als compositors russos del
pendltim tombant de segle, tan important per reforgar el seu sentiment nacional
com el recurs als temes i els herois de la historia russa: mitologia i historia, sempre
juntes al centre del sentiment de pertinenga col-lectiva. Igual com a 'd0pera naixent
del segle xvi1, igual com a la tragédia grega. El fet, previsible, que la mitologia po-
pular no gaudeixi del mateix grau d’elaboracié que la sofisticada mitologia classica
no en canvia aquest sentit ni una mica.

El programa d’avui, dedicat integrament a la musica russa, es descabdella a 'ombra
del conte. No pas de la rondalla tradicional, exactament, siné del conte d’autor
escrit a la manera de la rondalla tradicional. Si més no, pel que fa a la primera part
del programa.

La noia de neu és una obra atipica del dramaturg Aleksandr Ostrovski, una faula
dramatica escrita sota la influéncia de les del venecia Carlo Gozzi, d’'una banda, i
del Shakespeare del Somni d’'una nit d’estiu, de I'altra, que es va estrenar a Sant Pe-
tersburg 'any 1872. Pero, per a 'estrena moscovita, al teatre Bolxoi, 'any segiient,
el director dels Teatres Imperials va encarregar d’urgencia una musica incidental
per a 'obra a Txaikovski, que en tres setmanes va haver d’escriure tota la partitu-
ra. Perd pocs anys més tard, el 1881, Rimski-Kérsakov es va enamorar de la peca
d’Ostrovski i en va compondre una dpera que va fer oblidar la no gens desdenyable
musica incidental de Txaikovski.

Filla del rei Glag i de la fada Primavera, Snegtrotxka, la noia de neu, t el cor de
neu, que el sol no pot fondre-li. Un dia, des del fons del bosc on viu, sent els cants
de Lel, el pastor. I, encisada per aquella veu i pel que canta, Snegirotxka demana
llicencia als seus pares per anar a viure entre els homes. Un cop all3, 'adopten una
parella de pagesos i la noia comenga a viure com ells. En una ocasié en qué escolta-
va les cangons de Lel, el pastor li demana un petd en paga, pero ella li déna només
una flor. Aleshores Lel fuig amb tot d’altres noies que el reclamen i Snegtirotxka és
consolada per Kupava, la noia que és a punt de casar-se amb el pastor Misguir. Perd
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quan apareix aquest darrer, resulta que senamora perdudament de Snegtirotxka.
Llavors, 'abandonada Kupava recorre a la justicia del bon tsar Berendei, que és
festejat pels seus musics i cortesans, els quals es queixen del fred que no deixa de
fer. El tsar ordena la preparacié d’una gran cerimonia nupcial i ofereix un premi a
qui sigui capa¢ d’enamorar Snegtirotxka, sabedor que el fred no cessara fins que el
cor de neu de la noia s’arribi a fondre. Durant la festa, Lel torna a cantar i en acabat
li és concedit com a premi un peté de la noia que ell esculli. Perd Lel tria Kupava,
contra les esperances de Snegurotxka. Aleshores, la noia de neu reclama I'ajuda de
la seva mare, que finalment li concedeix el do d’estimar qui I'estimi. Snegtirotxka
déna el seu amor a Misguir, perd aixd no fa sind que la noia acabi fonent-se final-
ment, escalfada pel sol de 'amor. Mentre Misguir es llanga al riu, desesperat, el tsar
i tota la seva cort celebren amb una gran festa la tornada del sol.

Sobre el seu ballet £/ petd de la fada, el vell Stravinsky escrivia: “Lany 1928, Ida
Rubinstein em va encarregar de compondre tot un ballet. Aquell any era el trenta-
cinque aniversari de la mort de Txaikovski (a les esglésies russes de Paris se celebra-
va el dia exacte), i en conseqii¢ncia vaig concebre el meu compatriotic homenatge
com una pega d’aniversari. Vaig escollir La noia de gel d’ Andersen perqué semblava
que suggeris una al-legoria de la figura mateixa de Txaikovski. El pet6 de la fada al
talé del nen és també la musa marcant Txaikovski al punt del naixement (encara
que la musa no va reclamar el compositor a ’hora del casament, com el noi del ba-
llet, siné al punt culminant de la seva carrera). £/ petd de la fada es va compondre a
Talloires, entre I'abril i 'octubre del 1928. Ltinic precepte que em vaig imposar va
ser que cap de les peces de Txaikovski escollides no '’hagués orquestrada ell mateix;
és a dir, la meva selecci6 havia de sortir de les peces per a piano i les cancons. Jo
ja coneixia ben bé la meitat de la musica que havia de fer servir; la resta, en canvi,
eren descobertes. A hores d’ara, ja només recordo vagament quina musica és de
Txaikovski i quina meva...”

En efecte, la ballarina Ida Rubinstein, antiga integrant dels Ballets Russes de Serguei
Diaguilev, havia fundat una companyia propia i havia encarregat una obra nova
a Stravinsky i a Alexandre Benois, que n’havia de dissenyar I'escenografia i els fi-
gurins. A suggeriment d’aquest darrer, la musica havia de ser extreta de 'obra de
Txaikovski, com ja havia fet Stravinsky uns anys abans amb la musica de Pergolesi
per al ballet Pulcinella. En aquella avinentesa, perd, Stravinsky no es va limitar a
instrumentar musiques esparses disposades en moviments successius, que és com
havia procedit amb I'obra anterior, siné que va refondre els materials manllevats a
Txaikovski tot integrant-los en un designi superior, amb un complex “farciment”
relligador escrit a la manera de Txaikovski, talment que al cap dels anys el compo-
sitor mateix ja no sabia recordar qué era de 'un i queé de l'altre.

En una primera escena, o proleg, se’ns presenta una mare perduda amb el seu
fill enmig d’una tempesta que acaba separant-los. Linfant es troba llavors amb la
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fada, que li fa un peté i desapareix tot seguit. Pero el peté confereix al noi poders
especials que 'ajuden a sobreviure, de manera que quan la gent del poble el troben
comproven que esta sa i estalvi. La segona escena, una festa de poble, presenta un
jove amb la seva promesa al capdavant del ball col-lectiu. En acabar-se el ball, el
noi es queda sol. Es aleshores que se li apareix la fada, disfressada de gitana, per
executar una dansa que deixa el jove en estat de transit, mentre ella li prediu un
futur de felicitat. La tercera escena, al moli, presenta la fada conduint el jove a la
seva promesa, que esta jugant i ballant amb les seves amigues al moli. Aleshores
la fada desapareix i la noia se’n va a posar-se els guarniments de ntvia. El noi es
queda sol de nou, pero de seguida reapareix la seva xicota coberta amb el vel de
navia. Quan ell I'abraca, la noia es lleva el vel i es descobreix que en realitat no era
ella, sind la fada, que s’havia vestit de ntvia. El jove sadona que no hi pot fer res i
es deixa endur per la dona magica a una terra llunyana, on ella li fara el peté que
ha de segellar el seu desti. A I'escena final, en una terra enlla del temps i I'espai,
els follets ballen una dansa lenta i reposada, fins que reapareix la fada amb el noi;
mentre sona la seva cangd de bressol, la fada estampa el peto fatal als llavis del jove.

Podria semblar abusiu presentar Romeu i Julieta com un conte tradicional. En
efecte, tothom sap que Romeu i Julieta és una de les tragedies més commovedores
de Shakespeare. I, de fet, és arran d’aquesta obra que Txaikovski va escriure la
seva fantasia simfonica, I'any 1870, en resposta a un suggeriment del cappare del
Grup dels Cine, Mili Balakirev. Perd la veritat és que Shakespeare ja s’havia trobat
aquella historia perfectament definida i elaborada, a partir de la novel-leta inicial
de Masuccio Salernitano, passant per les recreacions de Matteo Bandello o Arthur
Brooke, com una llegenda de la ciutat italiana de Verona. La qual, al seu torn,
sembla una derivacié molt clara d’un dels contes que el poeta llati Ovidi narra a
les seves Metamorfosis: concretament, la historia de Piram i Tisbe, que apareix al
comengament del quart llibre. Des de la presentacié de 'amor d’una parella de
joves, fills de families veines enemistades, fins al suicidi, per un malentes, dels
dos amants, 'argument de la vella historia ja proveeix I'esquelet essencial de la de
Romeu i Julieta. Fet i comptat, doncs, no és cap disbarat incloure la fantasia de
Txaikovski en un programa protagonitzat pel conte d’arrel tradicional. Val a dir
que en aquesta fantasia-obertura, Txaikovski no pretenia narrar-hi la tragica his-
toria dels malaurats amants, siné copsar-ne I'esséncia a través d’'una forma sonata
classica: el greu tema introductori en forma de coral, evocador de fra Lloreng,
desencadenant involuntari de la tragedia, deixa pas a un violent tema simbo-
litzador de I'odi entre Capulets i Montaguts, que sera contrarrestat al seu torn
per 'encantador tema de 'amor entre Romeu i Julieta. Després d’una estrena a
Moscou poc memorable, el 4 de marg del 1870, Txaikovski va revisar I'obra en un
parell d’ocasions fins a donar-li la forma que I’ha feta popular.

La darrera obra del programa, la suite de temes de Katerina Ismailova de Dmitri
Xostakévitx (1906-1975), és la que més clarament s'aparta de la tonica general
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de la proposta d’avui. La novel-leta de Nikolai Leskov (1831-1895) que va ser-
vir a Xostakéviex per al llibret de la seva segona Opera, titulada inicialment com
Iobra literaria, Lady Macbeth del districte de Mzensk, no té res a veure amb el conte
tradicional ni, encara menys, amb cap forma de conte magic. Tot el contrari, es
tracta d’una obra realista, fins i tot naturalista, que acosta 'dpera de Xostakdvitx
al verisme més cru i descarnat. Una sordida historia de tedi provincial, amb un
adulteri que agermana Katerina Ismailova amb madame Bovary i un assassinat que
'equipara obertament amb la lady Macbeth shakespeariana. Un jove Xostakdvitx
de vint-i-set anys va estrenar la seva Opera amb gran exit de public i critica el 22 de
gener de I'any 1934, a Leningrad. Perd pel gener del 1936, quan I'obra ja sumava,
només a Leningrad, vuitanta-tres representacions amb el teatre ple, el dictador I6sif
Stalin va assistir a la representacié moscovita de '0pera, i en va sortir absolutament
enfurismat pel que havia vist i, sobretot, pel que havia sentit. El dia 29 d’aquell mes,
el diari Pravda va aparéixer amb un editorial, sembla que escrit per Stalin mateix,
sota el titol “Caos en comptes de musica’, en el qual s'atacava demolidorament la
musica de Xostakovitx com a producte d’una estética burgesa degradada. Lopera
es va haver de retirar del cartell, prohibida pel regim, i el compositor es va haver
de replantejar la manera d’escriure masica per al gran public, si volia sobreviure en
aquella societat paranoica propiciada per I'estalinisme. Anys després de la mort de
Stalin, el compositor va revisar I'0pera infortunada i la va presentar sota el nom de
la protagonista, Katerina Ismailova, el 26 de desembre de 'any 1962, a Moscou.
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Liszt, F: Marxa dels tres reis
Dvotik, A: Simfonia niim. 9 “Del nou mén”
Ravel, M: Dafnis i Cloe. Suite niim. 2

Franz (o Ferenc, en hongares) Liszt va néixer ara fa dos segles exactes. Pertany,
doncs, a la gran generacié del Romanticisme musical, la d’'Hector Berlioz, Felix
Mendelssohn, Robert Schumann, Frédéric (o Fryderyk) Chopin, Richard Wagner
i Giuseppe Verdi. El fet que inicialment triomfés com un virtués llegendari del seu
instrument, el piano, va provocar que durant molt de temps després de la seva mort
se’n tingués encara una visi6 esbiaixada per aquesta circumstancia. Avui, pero, dos-
cents anys després que nasqués, sabem sense ombra de dubte que Liszt no tan sols
va ser un pianista virtués admirat universalment, siné un dels compositors més
imaginatius, versatils, fecunds i innovadors d’aquella gran generacié enlluernadora.
Més i tot: un veritable paradigma de I'artista romantic, amb totes les seves grande-
ses i les seves contradiccions.
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Com la majoria de compositors esmentats, Liszt es va consagrar amb afany a
I'empresa de dotar la Nova Musica d’unes formes que poguessin substituir amb
eficacia les venerables, pero ja esgotades, del Classicisme vienés (cristal-litzades
entorn de 'anomenada forma sonata). Entre les seves maltiples aportacions cal
remarcar el principi de la transformacié tematica com a instrument aglutinador,
que li va permetre, per exemple, construir amb una coheréncia tan impecable
com les dels precursors vienesos la seva monumental sonata per a piano. Alho-
ra, va mostrar una audacia harmonica que, singularment els tltims anys, el va
empényer fins a solucions que anunciaven evolucions molt més tardanes. I, en
particular, Liszt va llegar a la posteritat el nou genere del poema simfonic, en el
qual la musica s'organitza d’acord amb les necessitats d’un relat extramusical,
obertament literari (en podem dir aixi fins i tot quan obeeix a estimuls pictorics
o paisatgistics), cosa que no té res a veure amb un descriptivisme musical ane-
cdotic, d’arrels més antigues. Ja Berlioz, a la seva Simfonia fantastica de 'any
1830, havia fet una proposta prou convincent en aquest sentit, perd va ser Liszt
qui havia de desenvolupar tot un ventall de solucions intrinsecament musicals
que al capdavall van servir de model a molts altres compositors. Ja en els seus
anys de virtuds errant havia experimentat en aquesta direccié en obres tan per-
sonals com Harmonies poétiques et religieuses, de 1834, o Album d’un voyageur,
de 1835-6, pero el concepte de poema simfonic no va apareixer fins més tard, en
una altra etapa de la seva trajectoria.

En instal-lar-se a Weimar, el 1848, per dirigir la vida musical del principat, aban-
donada ja la carrera de pianista i decidit a concentrar-se en la composicié, Liszt no
tenia gaire experiencia amb l'orquestra. Al principi, doncs, va haver de recdrrer a
Iajut de collegues com August Conradi o Joachim Raff per instrumentar les seves
propies obres, perd molt aviat va esdevenir un orquestrador expert i innovador que
no tan sols va deixar molt enrere els seus “mestres”, sind que es va situar de dret a
'avantguarda de la musica orquestral del seu temps. Entre 1848 i 1858, doncs, va
poder compondre els dotze poemes simfonics que constitueixen la serie de Weimar.
I no tan sols aixo, sin6 que va produir encara obres de 'envergadura de la Simfonia
Faust i la Simfonia Dante, escrites segons els mateixos principis.

Es en aquestes coordenades que cal considerar I'obra de Liszt que se’'ns proposa
al programa d’avui. La Marxa dels Tres Reis no pertany, en rigor, a la série ni a
'época dels dotze poemes simfonics, perd n'és una conseqiiencia ben evident. En
realitat, no deixa de ser un poema simfonic més, escrit per a un context més ampli
i complex: constitueix el darrer moviment d’un oratori de Nadal, que al seu torn
constitueix la primera part del gran oratori Christus, per a solistes, cor i orquestra.
Després dels anys de maduracié a Weimar, el compositor shavia traslladat a Roma
'any 1861, on havia de reorientar la seva produccié cap a la musica de base religio-
sa (Liszt és el music més prolific de la seva generacié en aquest camp). Ja el 1862,
es va posar a treballar en 'ambicids projecte que havia concebut durant el periode
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anterior, i s’hi va consagrar, de manera intermitent, durant els quatre anys segiients.
El resultat va ser una vasta obra, de vora tres hores de durada, en tres parts: un
“Oratori de Nadal”, un “Després de I'Epifania” i una “Passi6é i Resurreccié”. Es
tracta previsiblement d’un oratori sui generis, sobre textos biblics o littirgics, sense
gaires connexions amb 'oratori barroc o el classic: els nimeros sén molt extensos
(conté un “Stabat mater” de prop de quaranta minuts), i uns quants sén només
per a orquestra sola (a la primera part, sense anar més lluny, hi ha forca més musica
orquestral que no pas vocal).

La Marxa dels Tres Reis que clou la primera part presenta I'arribada dels Reis a Bet-
lem. La pega comenga efectivament com a marxa for¢a viva, perd noble, amb tocs
orientals que Liszt manlleva a la musica verbunkos (de recrutament) de la seva Hon-
gria natal; a continuacié, un nou tema, simbolitzant el progrés lent de estrella,
hi estableix un contrast net; finalment, un tercer tema, majestatic, ve a cloure el
quadre de I'adoracié. Perd els tres temes, interrelacionats per la prominéncia de
linterval de quinta, no es limiten a succeir-se seqiiencialment, siné que al final
es desenvolupen de manera brillant per conduir els Tres Reis de tornada, després
d’assistir a la gran meravella.

Antonin Dvordk pertany a una generacié posterior (va néixer trenta anys després
que Liszt). Tot i haver vist la llum al si del mateix imperi austrohongarés en que
havia nascut Liszt, la carrera de Dvordk va seguir un cami molt diferent: tot el que
els inicis de ’hongares van tenir de cosmopolita, els de Dvordk ho van tenir de
provincial. Al principi, el jove music va caure sota I'aleshores inevitable fascinacié
de Wagner, perd posteriorment el contacte amb Bredrich Smetana (ell mateix ad-
mirador de Liszt i de Wagner) el va fer girar cap a les potencialitats de la musica
popular eslava que li era natural; més tard encara, 'amistat amb Johannes Brahms,
que només era vuit anys més gran que ell, va actuar de catalitzador d’una sintesi
felic entre I'heréncia clissica i la musica nova. Es en aquesta fase de maduresa,
entorn dels seus quaranta anys, que la musica de Dvordk va comengar a travessar
les fronteres i a interessar en llocs tan diferents com Anglaterra, Russia i finalment
Nord-america.

Un any després que Piotr I. Txaikovski triomfés a Nova York, la ciutat americana
va invitar també Antonin Dvofdk, perd no pas per a un simple cicle de concerts,
sin per a una empresa molt més rellevant: la filantropica Jeanette Thurber, funda-
dora del Conservatori Nacional de Nova York, el va contractar per dirigir la seva
institucié, amb l'esperanca que I'aleshores celebre compositor renovés i elevés el
nivell de la musica americana. Dvordk, doncs, es va instal-lar a la ciutat amb la seva
familia, i hi va exercir durant tres cursos, fent classes, dirigint i component. Durant
aquest temps, la seva curiositat natural —i l'interés insistent de la senyora Thur-
ber— el va dur a congixer les musiques populars d’aquell nou continent, en parti-
cular la musica dels negres i la dels indis aborigens, i a escriure sobre les possibilitats
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de desenvolupament culte d’aquella musica. Pocs mesos després d’establir-se a la
ciutat, Dvordk ja va comengar a escriure una simfonia amb la idea d’explotar els
estimuls que li desvetllava no tan sols la musica, siné la terra i la vida americanes.
La senyora Thurber s’hauria estimat més una opera de tema america, perd hem de
creure que no devia quedar insatisfeta amb una simfonia perfectament abstracta
que duia el titol de Simfonia del Nou Mén. Es veritat que la simfonia no cita melo-
dies realment populars, perd molts dels temes sén escrits en una escala pentatonica,
com les cangons que Dvordk havia sentit als negres i als indis locals, cosa que ja
déna un caracter especial a tota 'obra. El mateix autor ho va afirmar sense embuts:
“No he fet servir ni una sola melodia ja existent. He escrit senzillament temes ori-
ginals que incorporen caracteristiques de la musica india, i basant-me en aquests
temes els he desenvolupat mitjangant tots els recursos dels ritmes, '’harmonitzacid,
el contrapunt i el color orquestral moderns.” America, doncs, havia proveit nous
estimuls, perd el compositor era el mateix que hi havia arribat uns mesos abans, i
els havia digerit com qualssevol altres. El perfode america, encara que breu i ple de
feina, va ser for¢a fecund (a més de la simfonia, cal comptar-hi un famés quartet de
corda, un quintet, el Concert per a violoncel, i la Sonatina per a violi i piano, entre
altres coses), pero la musica no sembla pas més americana o menys dvorakiana que
la resta de la seva obra.

Tot i que encara havia de viure onze anys més, Dvordk no va escriure cap més sim-
fonia. La Simfonia del Nou Mon és, per tant, la culminacié del seu llegat simfonic.
Avui la coneixem com la seva novena simfonia, perd durant molts anys va ser
tinguda per la cinquena, atés que I'autor no va voler recon¢ixer quatre de les seves
primeres “provatures’. Modernament, perd, tothom ha acceptat les nou com una
série canonica i venerable.

Aixi, quan Dvordk es va posar a treballar en la seva simfonia americana ja tenia una
provada experié¢ncia en el genere, que 'havia fet triomfar universalment amb dues
obres mestres com les nimeros 7 i 8. En la Novena van coincidir, doncs, la saviesa
d’un compositor madur i la ingenuitat de I'artista que descobria un mén ben nou
per a ell, i d’aquesta conjuncié en va sorgir una obra d’una felicitat tan arravatada
que es va convertir de seguida en una pega excepcionalment popular (cosa que,
com era esperable, li ha valgut sovint les suspicacies —ben gratuites, si val a dir la
veritat— dels llepafils de nas arrufat). Més d’un segle després, no ha perdut ni un
bri de fascinacié (tant per a llecs com per a entesos).

Formalment, la simfonia se sotmet amb naturalitat a 'estructura classica, sense
els experiments que havien distingit les dues simfonies anteriors. Tanmateix, allo
que en un compositor menor hauria semblat perfectament académic, apareix en
Dvoridk com la construccié idonia per sostenir una inspiracié al roig viu. Si en el
segon moviment, Largo, trobem un dels punts algids del melodisme serafic, quasi
schubertia, del txec, en el darrer moviment, Allegro con fuoco, desemboquem en
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una ambiciosa i brillant construccié de recapitulacié de tot el que ha passat al llarg
de la simfonia: la inspiracié i la intel-ligencia donant-se la ma a les altures.

Curiosament, després d’aquest triomf esclatant de la musica abstracta, Dvordk
es va concentrar, ja tornat a Europa, en la composicié de poemes simfonics (de
base literaria, doncs) i d’dperes. Contemporaniament, un altre txec de naixement,
Gustav Mahler, estava escrivint algunes de les més grans simfonies de contingut
“literari”.

Els Ballets Russes de Serguei Diaguilev van triomfar a Paris per la primavera de I'any
1909, i en conseqiiencia alld que havia de ser una visita temporal es va convertir de
seguida en una residencia habitual. En poc temps, els Ballets Russes van esdevenir
un focus cultural de primera magnitud que va implicar tota la vida intel-lectual i
artistica d’aquell Paris de privilegi. EI mateix 1909, 'emprenedor Diaghilev ja va
encarregar la composicié d’un ballet a Maurice Ravel, que en aquell moment era,
després de Debussy, el representant més conspicu de 'avantguarda musical francesa
del moment.

Diaguilev va suggerir el tema dels amors de Dafnis i Cloe, segons I'antiga novel-leta
grega, sobre la qual el coreograf de la companyia, Mikhail Fokin (conegut des de
llavors com a Michel Fokine), tenia ja algunes idees. Ravel va acceptar la proposta,
amb la condicié de poder decidir els detalls del Ilibret amb el mateix Fokine (cosa
que no va resultar senzilla, perque el rus pensava en les escenes de dansa dels antics
vasos grecs, i Ravel imaginava més aviat una Grécia somiada a través de la pintura
francesa del segle xvrr).

Ravel hi va treballar fins 'any 1912, pels mateixos temps en queé el seu nou amic
Igor Stravinsky, arribat a Paris per col-laborar amb Diaguilev, componia els seus
ballets Petruixka i La consagracié de la primavera. El resultat va ser una extensa
partitura per a gran orquestra i cor (sense text), sens dubte 'obra orquestral més
ambiciosa i important de tota la produccié raveliana. Lautor en va dir “simfonia
coreografica en tres parts’, tot i que aquest ens pugui semblar a nosaltres un ds
molt balder de la paraula “simfonia”, sobretot si tenim presents models com el de
la simfonia de Dvordk, només anterior de dinou anys. El 1928, el mateix Ravel en
parlava en aquests termes: “La meva intencid, en escriure Daphnis er Chloé, va ser
la de compondre un vast fresc musical, menys tocat d’arcaisme que de fidelitat a
la Grécia dels meus somnis, que s'emparenta de bon grat amb la que van imaginar
els artistes francesos de finals del segle xviir. Lobra és construida, d’acord amb un
pla estricte de seqii¢ncies tonals, sobre un petit nombre de temes, el desenvolupa-
ment dels quals assegura ’'homogeneitat de I'obra.” Aquest fresc, en efecte, queda
unificat per una tonalitat basica (La major), i per una série de motius (auténtics
leitmotivs) que es van desenvolupant al llarg de la partitura. Una concepci6 sim-
fonica, doncs, més que laxa, que va permetre al compositor una aproximacio sense
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entrebancs a la barbarie primigenia del tot insolita en la seva trajectoria, i forca
propera a la de La consagracié de la primavera del seu nou amic rus.

Les dimensions de l'obra i el gruix dels efectius requerits feien preveure un futur
dificil per al ballet. No és gens habitual, en efecte, veure muntatges coreografics de
Daphnis et Chloé, perd la qualitat universalment admirada de la musica i l'atractiu
irresistible d’una escriptura orquestral plena d’efectes sorprenents 'han fet perviure
en el repertori simfonic. Aixi i tot, el mateix autor, conscient de les dificultats de
muntar una obra d’aquesta envergadura, ja en va preparar d’entrada dues suites per
a les sales de concert, la més popular de les quals és la segona, la que se’ns proposa
al programa d’avui.

La segona suite de concert de Daphnis et Chloé es basa en la tercera part, o escena,
del ballet. Si la primera presenta el festeig dels protagonistes i la rivalitat del pas-
tor Dorcon, resolta en una contesa coreografica entre ell i Dafnis (a favor d’aquest
darrer), i la segona ofereix la irrupcié dels pirates i el segrest de Cloe, la tercera part
se centra en el retrobament dels enamorats i en lalegria general que se’n deriva.
Concretament, aquesta tercera part, i doncs la segona suite de concert, consta de
tres moviments: UAlbada (un dels nimeros més justament celebrats de 'obra), la
Pantomima (en qué Dafnis i Cloe representen la historia dels amors de Pan i Sirinx,
tal com la va contant Lamo) i la Dansa general, en queé les bacants desfermen la seva
orgia de goig i alegria.
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S52E ENCONTRE (NADAL 2011)

Lamote de Grignon, R: Ties sonates del Pare A. Soler
Ferrer, R: Concert per a violi i orquestra
Brahms, J: Simfonia nim. 3 op. 90

Hi havia una vegada, en un temps llunya —pero no tant—, un pais on els musics,
per guanyar-se la vida, no en tenien prou de tocar el violi o el piano o el trombé.
Per poder-se assegurar el plat a taula també havien de donar classes, havien de
compondre obres i fer arranjaments, tocar al mati amb una orquestra, a la tarda
amb un grup de cambra i al vespre amb una orquestrina de cabaret. També havien
de dirigir orquestres i corals, buscar actuacions, contractar altres musics per als seus
projectes i fins i tot copiar les partitures a ma i muntar i desmuntar els faristols. Els
musics, en aquell temps, havien de tocar totes les tecles. Alguns, a més, les tocaven
molt bé, tant les blanques com les negres: és el cas dels dos autors que conformen
la primera part del programa d’avui.



Aixo que heu llegit no és I'inici d’'un conte de Nadal: és un retrat de la realitat
musical que els va tocar de viure a la majoria de musics del nostre pais durant bona
part del segle xx. Lespecialitzacié actual a vegades ens fa oblidar que els musics de
fa cinquanta anys havien de ser destres en totes les facetes esmentades perqueé viure
de la musica a casa nostra era molt complicat.

Ricard Lamote de Grignon i Ribas (Barcelona, 1899-1962) va gaudir del mes-
tratge d’un dels musics més prestigiosos de la Barcelona dels primers anys del
segle xx: el seu pare, Joan Lamote de Grignon i Bocquet (1872-1949). Aquest
fet el va ajudar en el seu aprenentatge musical, perd també el va obligar a tre-
ballar de valent per guanyar-se el respecte dels musics i del public catala i per
silenciar els quatre envejosos que el qualificaven de “protegit” per ser fill de qui
era. Joan i Ricard van destacar com a directors i compositors, van patir la per-
secucid ideologica de la postguerra i van estar durant molts anys apartats dels
podis de direccid i les seves obres vetades als programes. El pare, Joan Lamote
de Grignon, va destacar com a compositor i director: va fundar I'Orquestra Si-
mfonica de Barcelona (1910-1925) i 'Orquestra Municipal de Valencia (1942),
va dirigir el Conservatori del Liceu i va estar durant 25 anys al capdavant de
la Banda Municipal de Barcelona (1914-1939). El fill (que va ser batejat amb
el nom de Ricard en honor de Richard Wagner) va ser director de 'Orquestra
Simfonica de Girona, sotsdirector (i més tard director) de la Banda Municipal
de Barcelona i de 'Orquestra Municipal de Valéncia i, finalment, sotsdirector de
’Orquestra Municipal de Barcelona on va col-laborar estretament amb qui seria
el seu successor a la batuta: Rafael Ferrer. Com a compositor, Ricard Lamote
de Grignon es va apropar gairebé a tots els géneres: musica d’escena (dperes,
ballets), musica per al cinema, obres simfoniques (orquestra, cor i orquestra, veu
i orquestra), musica de cambra, sardanes, cangons i nombroses transcripcions
de musica simfonica per a banda, a més d’un tractat titulat Sintesis de técnica
musical (Barcelona, 1948).

Les Tres sonates del Pare Antoni Soler van ser estrenades per 'Orquestra Municipal
de Barcelona (antecessora de I'actual OBC) el 24 de marg¢ de 1957 al Palau de la
Musica Catalana sota la direccié del propi autor. Es tracta d’una instrumentacié de
tres sonates escrites originalment per a clavicembal pel més gran compositor catala
del periode que uneix el barroc amb el classicisme: el monjo jeronim Antoni Soler
(Olot, 1729-El Escorial, 1783). Aquest autor va estudiar al Monestir de Montse-
rrat i va passar els darrers 30 anys de la seva vida al Monestir de El Escorial. Va
escriure diferents tractats de musica i moltes obres religioses. A més, va destacar per
les obres dedicades als instruments de tecla (clavicémbal i orgue, principalment).
Ricard Lamote ja havia treballat sobre musica barroca en escriure I'obra titulada
Suite a l'antiga (1926), perd en aquesta ocasié el repte era molt més agosarat. La
instrumentaci6 per a orquestra simfonica d’obres originals per a clave requeria una
dossificaci6 dels timbres que només podia ser a I'abast d’un instrumentador de
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primer nivell. Ricard Lamote de Grignon se’n va sortir perfectament i va concloure
I'obra el novembre de I'any 1949.

Rafel Ferrer i Fité (Sant Celoni,1911-Barcelona, 1988) també va ser un music
integral: violinista, director, compositor, arranjador, divulgador i pedagog. Un dels
primers documents en que apareix el seu nom és una carta adregada a ’Ajuntament
de Barcelona 'any 1935 on diverses personalitats vinculades al Conservatori Mu-
nicipal de Barcelona demanen la continuitat del mestre Enric Morera que havia
de plegar per jubilacié: al costat de la signatura de Rafael Ferrer apareixen noms
com els de Pau Casals, Lamote de Grignon, Joan Manén, Xavier Montsalvatge,
Jaume Pahissa o Joaquim Serra. Poc després ja formava part de ple dret del grup
de compositors que han rebut el nom de “promocié de la Guerra Civil”, integrada
per autors com Joaquim Homs, Joan Pich i Santasusana, Lluis Benejam, Miquel
Querol, Joaquim Nin-Culmell o Carles Surifiach. Després dels seus inicis musicals
en el mén de la cobla a Sant Celoni, va estudiar a Barcelona amb Toldra, Morera
i Millet, i als 18 anys va guanyar el Premi Parramon per a joves violinistes. Com
a interpret d’aquest instrument va formar part de totes les orquestres catalanes de
‘¢poca (la de Pau Casals, la de Radio Associacié, la Simfonica de Barcelona, la
Municipal, la de Radio Nacional, etcetera). En algunes d’elles també va assumir la
direccid, perd el carrec més rellevant al podi el va tenir quan va substituir Ricard
Lamote de Grignon com a sotsdirector de 'orquestra Municipal de Barcelona i,
poc després, quan va esdevenir director principal en funcions amb la retirada de
Toldra. En el camp de la pedagogia, va ser professor de violi i de musica de cambra
al Conservatori Superior Municipal de Musica de la ciutat, on va arribar a ocupar
una catedra. També sén destacables els programes musicals divulgatius que va di-
rigir tant a la radio com a la televisié. En el camp de la composicid, malgrat que
la seva obra no és molt extensa (una cinquantena de titols, sobretot per a cobla,
algunes obres simfoniques i algunes corals), va dedicar molta feina als arranjaments
i instrumentacions per a enregistraments discografics ocasionals o per a bandes
sonores cinematografiques. Entre les instrumentacions per a orquestra més relle-
vants que va signar hi ha les Danses espanyoles d’Enric Granados. La necrologica
que va publicar La Vanguardia 'endema de la seva mort estava signada per Xavier
Montsalvatge i deia aixi: “Ferrer era un musico integro y un hombre limpio y
cordial, que vivié siempre interesado por su arte como intérprete, creador y oyente
fiel de todos los conciertos. Le recordaremos siempre como un artista de singular
talento, honesto e ilusionado por la musica, que nos deja una meritoria obra de
compositor sincero, enraizado en las mejores tradiciones catalanas”.

El Concert per a violi i orquestra és una obra escrita 'any 1949, guardonada 'any
seglient amb el Premi Extraordinari del Conservatori Superior de Musica de Bar-
celona i estrenada pel mateix autor a la part solista i Eduard Toldra a la direccié
el 19 d’octubre de 1951 al Palau de la Musica Catalana. En la critica que Urbano
Ferndndez Zanni va publicar a La Vanguardia es llegia: “No es obra de puro vir-
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tuosismo, aunque siendo el autor violinista es natural que aquél tenga importante
participacion. La obra revela un conocimiento preciso, no sélo del violin, sino
también de los recursos orquestales, y pone igualmente de manifiesto la habilidad
del compositor para aunar las formas cldsicas con las de la escritura actual. El Con-
cierto dejé una impresién que asegura su perdurabilidad en los repertorios sinféni-
cos, y el autor fue ovacionado como tal y como insuperable intérprete solista”. La
“perdurabilidad en los repertorios” si que sha produit, com ho demostra el fet que
'obra encara ara s'interpreta, seixanta anys després de la seva estrena, perd també
cal dir que s’ha pogut escoltar als escenaris en molt poques ocasions. Una altra frase
d’aquella critica que podem subscriure perfectament és la que fa referéncia al llen-
guatge de Ferrer que beu directament de les formes classiques, perd que no defuig
recursos més moderns. Aix{ i tot no cal buscar en el seu llenguatge res de trencador:
Ferrer sempre va voler que la seva musica fos suggerent, amable i comprensible. El
primer moviment conté dos temes principals i estableix un dialeg entre solista i or-
questra, amb un final virtuosistic. El segon moviment és molt liric, com marquen
els canons del concert, amb un crescendo que porta a un passatge intens amb dobles
cordes abans de tornar a la placidesa inicial. El tercer moviment, més ritmic, acull
una llarga cadéncia que assegura el protagonisme del solista.

Johannes Brahms (Hamburg, 1833-Viena, 1897) és considerat pels alemanys com
“la tercera B”, després de Bach i Beethoven. Es a dir: un dels millors compositors
de tots els temps. Va comengar la seva carrera com a pianista, pero aviat va afegir
a les seves prestacions musicals la de compositor i director. Va gaudir del suport
inicial de Robert Schumann i, després de la mort d’aquest, sempre va mantenir una
estreta amistat amb la seva vidua, Clara. Es autor d’unes 200 obres, incloses quatre
simfonies, tres concerts, un réquiem i una de les obres més interpretades encara ara
arreu del mén: les Danses hongareses.

La Simfonia niim. 3 Op. 90 va esdevenir celebre per culpa del gran director Hans
Richter. Concretament, en paraules del mateix Brahms, “desgraciadament, massa
celebre”. Per a l'autor, el fet que el public demanés arreu d’escoltar aquesta obra i
que cada audicié fos acollida amb fervorosos aplaudiments era la mostra evident
que la gent no havia entés res de res. Aquesta popularitat de la seva Simfonia niim. 3
demostrava —sempre segons Brahms— una apreciacié Gnicament superficial de la
musica i una ignorancia de la subtilesa amb que era tractat el discurs i I'elaboracié
profunda de l'obra. D’altra banda, les “culpes” a Richter sén prou fonamentades
ja que 'esmentat director va sotstitular 'obra com a “Heroica” i les interpretacions
que en feia (que van crear escola) eren atentes a aquest caracter. Avui, perd, les
lectures de I'obra tornen a veure-la com un dels millors fruits del lirisme intimista
i subtil de Brahms. Aixi, si bé a finals del segle passat aquesta era la simfonia més
programada de les quatre escrites per Brahms, als nostres dies és, de lluny, la menys
interpretada. Potser, com apuntava I'enyorat Oriol Martorell, els directors actuals
prefereixen les obres més espectaculars de Brahms, les que provoquen aplaudi-
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ments immediats i defugen d’enfrontar-se a obres com aquesta que, amb un final
placid, calid, intim, delicids i exquisit, fan que esclat (si es produeix) sigui de caire
més “espiritual”.

Un dels trets més destacats de I'obra és, sense dubte, la riquesa de material tematic.
Fins a 15 temes diferents se succeeixen, es combinen i se superposen uns amb els
altres creant una obra perfectament estructurada segons els postulats de la forma
classica de la simfonia (recordem que Brahms va ser un dels autors romantics
amb més formacié académica, gran coneixedor de la musica de Bach, Haydn,
Mozart i Beethoven). El comentari escrit per Clara Schumann sobre aquesta obra
és inequivoc: “Quina harmoniosa unitat impregna el conjunt: sembla feta d’'una
sola peca!”. Aquest sentit unitari també ve donat pel tema inicial, present ja als
tres primers acords, format per la c¢l-lula melodica Fa-La bemoll-Fa. Aquests tres
sons, en la notacié alfabética alemanya, es tradueixen en les lletres F-Ab-F, que és
'acronim d’un dels motius preferits de Brahms: “frei aber froh” (lliure pero felig).
Aquestes tres notes son recorrents al llarg de la simfonia i apareixen, fins i tot, als
darrers compassos de 'obra. Lobra va ser enllestida I'estiu de 1883 al lluminds
estudi que Brahms tenia a la ciutat de Wiesbaden. Lestrena se celebra el dia 2 de
desembre d’aquell mateix any a Viena sota la direccié de I'esmentat Hans Richter.
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27E ENCONTRE ALEVINS (NADAL 2011)

Rameau, J. Ph: Les Boréades. Suite
Haydn, E. J: Simfonia nim. 101 “El rellotge”

Fa molts i molts anys —encara que potser no tants— les orquestres eren petites.
Amb una vintena d’instruments ja en tenien ben bé prou. Els palaus dels nobles
acollien les seves actuacions i el seu so omplia de musica aquelles sales altes i carre-
gades de tapissos i [ampares d’espelma. Pero el public del carrer també volia sentir
concerts i, sobretot, opera. Aix{ que, poc a poc, per tot Europa es van anar obrint
teatres i sales de concerts. El so de les orquestres de palau va quedar petit: ara, per
omplir de musica aquells teatres, calia créixer. Aixi que, poc a poc, les orquestres
van anar afegint més instruments de corda, més instruments de vent i més ins-
truments de percussié. Les orquestres es van fer més grosses i els compositors van
estar encantats de la vida! Més varietat d’instruments volia dir més possibilitats a
'hora d’escriure mdsica: noves sonoritats, noves estructures, obres més llargues...
Entre els anys 1800 i 1900 els canvis al mén de la masica van ser espectaculars:
creacié de nous instruments, modificacié técnica de molts dels instruments tra-
dicionals, ampliacié desmesurada de les orquestres (fins a la Simfonia nim. 8 de
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Gustav Mahler, estrenada amb 1.000 intérprets dalt 'escenari), ampliacié de la
durada de les obres (la Novena de Beethoven ja va durar més d’una hora), noves
formes musicals, etcétera.

El programa d’avui ens ofereix dues obres escrites a finals del segle xvi, justament
a I'inici d’aquest procés de canvi, a I'inici d’aquest moment de creixement orques-
tral, anys abans que esclatés 'autentica bogeria simfonica del segle x1x. Les dues
s6n obres de maduresa, escrites cap al final de la vida de cadascun dels seus autors,
quan ja portaven al darrere centenars d’obres. Jean-Phillipe Rameau va viure 80
anys i bona part de les seves obres responen a les caracteristiques del Barroc (va
morir el 1764), perd aquesta que sentim avui ja presenta molts dels trets del Classi-
cisme: varietat de color orquestral, estructures clares, molta melodia acompanyada
i menys contrapunt... Per entendre’ns: comenga a sonar més a Mozart que no pas
a Hindel. En el cas de Joseph Haydn, ja emmarcat plenament en el Classicisme,
escoltem una de les dltimes simfonies que va compondre, d’'una grandiositat que
servira de referent a tots els compositors que vindran després, i ja molt allunyada
de les dotzenes de simfonies “petites” que havia escrit anteriorment.

Valorar la importancia de Jean Phillip Rameau en la historia de la musica és molt
facil: es tracta d’un dels millors compositors francesos de tots els temps. A Franca
ho tenen clar: els seus grans autors entre els segles xvir i xvIir son Jean Baptiste
Lully (Barroc inicial), Frangois Couperin (Barroc mitja) i Jean Phillipe Rameau
(Barroc tarda). Quan Rameau va néixer, Lully encara componia les seves darreres
obres. Seguia sent I'autor operistic de referéncia, pero l'estil ja havia anat canviant
i Couperin li havia pres el lloc, sobretot pel que fa a les obres per a clavicembal.
Rameau va agafar el relleu de tots dos i va convertir-se en el nou referent tant pel
que fa a l'obra per a teclat com pel que fa a I'obra operistica, en la qual va destacar
especialment amb una trentena de titols. Aixi i tot, la musica de Rameau era consi-
derada per alguns com a massa moderna i va haver de viure intensos enfrontaments
entre els qui preferien la seva musica i els qui seguien defensant que I'dpera s’havia
d’escriure com ho feia Lully. De batalles musicals, perod, en va viure per tots els
fronts: també n’hi va haver que, malgrat tot, el consideraven massa antiquat amb
la seriositat de les seves obres (I'enciclopedista Rousseau va ser-ne un critic ferotge)
i que era molt millor I'dpera italiana desenfadada (opera buffa), més espontania i
directa. Ell, tossut, va seguir escrivint amb el seu estil que ’ha portat a ocupar una
pagina brillant en la historia de la musica.

Les Boreades és I'Gltima de les operes que va compondre (ja tenia 80 anys) i, mal-
grat que els assaigs van comengar I'any 1763, 'obra no es va arribar a representar.
Rameau va morir I'any segiient i 'dopera va quedar oblidada en un calaix. Excep-
te algunes obres per a clavicémbal, la major part de 'obra de Rameau va deixar
d’interpretar-se durant els segles xv111 i X1x, i no ha estat fins ben entrat el segle xx,
amb el moviment de recuperacié de la musica antiga, que s’han tornat a interpre-
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tar. Les Boreades va ser recuperada d’aquell calaix i per fi es va estrenar en una pro-
duccié escenica dirigida per John Eliot Gardiner a Aix-en-Provence el 1982, uns
220 anys després d’haver estat escrita. Aquesta “Tragedia en musica en cinc actes”
explica la historia d’Alphise, reina de Bactria, que ha de casar-se per forca amb un
membre de la familia de Béreas, déu del Vent del Nord. Ella, pero, esta enamorada
del jove Abaris i abdica del tron. Boréas s'enfada i la rapta. Abaris emprén el rescat
amb I'ajut d’Apol-lo. Finalment, Apol-lo revela que Abaris és fill seu i d’'una nimfa
de la familia de Béreas. No hi ha cap impediment, doncs, perque se celebrin les
noces entre Alphise i Abaris. Aquest argument (generosament retallat: 'obra com-
pleta dura més de tres hores) inclou, com sempre en les dperes de Rameau, molts
espais per al ballet, cosa que permet interpretar una suite orquestral com la d’avui,
amb els fragments instrumentals més rellevants de 'obra.

Joseph Haydn va entrar a treballar al palau dels princeps d’Esterhdzy quan tenia
29 anys i en va sortir als 58. Després de trenta anys de servei, Haydn va acceptar la
proposta d’un violinista i empresari establert a Londres (Johann Peter Salomon) i
va viatjar a aquesta ciutat (1791), on va viure els exits més espectaculars de la seva
vida. La gent omplia a vessar els concerts i va arribar a guanyar més diners en un
sol concert que en tot un any al servei de la noblesa. Tres anys després va tornar-
hi per fer una segona gira (1794). Si durant el primer viatge havia tingut éxit,
aquest segon va ser espectacular. Va completar el cicle de les conegudes com a “12
simfonies londinenques” o “simfonies Salomon”, i va rebre les millors critiques i els
aplaudiments més calids i entusiastes que mai hagués pogut somniar.

La Simfonia niim. 101 “El rellotge” és la segona que va estrenar en el seu segon viat-
ge a Londres. Segurament va ser composta a Viena el 1793 —quan donava llicons
a un jove Beethoven—, malgrat que a la data de finalitzacié escrita la partitura hi
consta Londres, on es va estrenar poc després: el 3 de mar¢ de 1794. La grandiositat
d’aquesta obra fa oblidar les simfonies que havia compost al palau dels Esterhdzy:
el primer moviment s'emmarca plenament en els recursos que el romanticime fara
seus i anticipa obres que més tard faran historia, com I Heroica de Beethoven: co-
menga amb un minut i mig misteriés i harmonicament agosarat, perd de seguida
apareix el tema principal, ritmic i elegant. El segon moviment és el que déna nom
a 'obra: una melodia delicada, gairebé mozartiana (de qui Haydn era gran amic)
i carregada de bon humor per la repetici6 ritmica que recorda el péndol d’un re-
llotge. El tercer moviment és un classic minuet de dimensions notables i el darrer
moviment exigeix al maxim els interprets, amb passatges d’autentic virtuosisme
orquestral. Al llibre £/ humor en la miisica de Benet Casablancas, 'autor esmenta
aquesta obra en quatre apartats diferents, per exemplificar com es poden utilitzar
diferents recursos musicals per tal de crear efectes divertits, sorpressius o irdnics en
una musica, suposadament, seriosa: en aixd Haydn també va ser un mestre.
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S4E ENCONTRE (ESTIU 2012)

Prokéfiev, S: Simfonia niim. 1
Grieg, E: Peer Gynt
Falla, M. de: Noches en los jardines de Espaiia

Serguei S. Prokéfiev (1891-1953) va arribar a escriure set remarcables simfonies al
llarg de la seva vida (quasi tantes com Schumann i Brahms junts), pero aixi i tot no
es pot pas dir que fos un simfonista nat com en canvi ho va ser el seu conterrani
Dmitri D. Xostakévitx, quinze anys més jove. En efecte, melodista nat com era,
Prokéfiev es va produir sempre molt més comodament en els generes dramatics
(ballet, dpera o cinema) que no pas en els de desenvolupament simfonic. Perd la
seva versatilitat i els seus enormes recursos li van permetre d’assajar amb solvencia
totes les formes i tots els géneres del seu temps.

Quan Prokoéfiev va escometre el génere simfonic per primera vegada, I'any 1917,
era relativaoent jove, perd ja tenia una remarcable experi¢ncia com a compositor.
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I el més interessant d’aquell primer intent és que va ser una mostra molt conscient
de rebel-li¢ estetica, perque es va apartar del model simfonic, encara poc o molt
vigent, del tardoromanticisme (només feia sis anys que Mahler havia mort tot
just als cinquanta-un), i va adoptar com a model la simfonia classica abans de la
inflacié romantica, és a dir la simfonia tal com la va conformar Haydn al llarg del
darrer terg del segle xviir. No es tractava, naturalment, de cap extravagancia de
jove amb ganes d’épater le bourgeois, siné d’una afirmacié de la consciéncia que
la simfonia gegantina heretada de la tradicié germanica, amb tota la seva carrega
literaria i filosofica, havia tocat fons i ja no podia oferir cap via de futur (només
cal recordar que tot just cinc anys abans, el compositor rus Reinhold Gli¢re havia
estrenat a Moscou la seva mastodontica simfonia //ia Murometz, sobre 'heroi de
rondalla del mateix nom).

Tant els excessos del tardoromanticisme com els de 'avantguarda més agosarada
(per no parlar dels trasbalsadors canvis politics i socials) van propiciar que, després
de la primera Guerra Mundial, molts artistes europeus de primera fila sentissin
la necessitat de recuperar un cert sentit d’ordre i de direccié en un retorn més o
menys durador als models classics del passat. Potser els dos noms més insignes que
ens vénen a la memoria en parlar d’aquest neoclassicisme dels anys vint del segle
passat son els de Pablo Picasso i Igor Stravinsky, que no per atzar van ser amics i
col-laboradors al Paris enlluernador de I'¢poca. En el camp de la musica, en parti-
cular, se sol citar com a inici de la reaccié neoclassica la composicié del ballet Pulci-
nella, que Stravinsky va escriure 'any 1920 a requeriment de Serguei . Diaguilev,
sobre temes de Giovanni Battista Pergolesi (alguns d’aquests, per cert, erroniament
atribuits al compositor de I'escola napolitana). A partir d’aquell punt, el gust per
revisitar el passat a la recerca d’idees renovadores va ser una constant en I'obra de
maduresa de Stravinsky. I pels mateixos anys, no ho oblidem, el cappare de I'escola
vienesa, Arnold Schonberg, que comengava a formular el seu metode dodecatonic,
es va girar també cap a les formes del passat per organitzar la nova musica.

Amb la seva primera simfonia, la Simfonia Classica, del 1917, Prokéfiev es mos-
trava, doncs, com un precursor del gir neoclassic de I'art europeu dels anys vint, o
senzillament com el seu primer senyaler. En el cas del jove compositor, la simfonia
no va obrir dins la seva obra un periode de reconsideracié dels classics, perd si que
va actuar com una declaracié de principis en el sentit que la seva musica trencava
definitivament amb I'evolucié del darrer Romanticisme.

El més interessant de la Simfonia Classica és que Prokéfiev, a diferéncia de Stra-
vinsky amb Pulcinella, no cita mai la musica del seu model. Prokéfiev, al contrari,
afirmava que escrivia la seva simfonia com I'hauria pogut compondre Haydn si
hagués nascut un segle i mig més tard. Ni tan sols es va cenyir estrictament als
recursos dels temps de Haydn: Prokéfiev va escriure amb els seus propis recursos,
sense renunciar a la modernitat, perd amb la voluntat d’equilibri, d’economia i
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de transparéncia que admirava en el model haydnia. Com ho hauria pogut fer,
efectivament, el mateix Haydn si hagués estat contemporani seu. Amb una or-
questra classica com la dels Gltims anys del segle xvi11, i explotant de nou tant les
possibilitats de la forma sonata com I'equilibri entre els quatre moviments classics,
el modernista Prokéfiev va aconseguir una simfonia inequivocament personal, que
encara avui és la més interpretada del seu catdleg. La Simfonia Classica, en Re
major, es va estrenar, sota la direccié de l'autor, el dia 21 d’abril del 1918, a Sant
Petersburg (aleshores anomenada Petrograd).

Edvard Grieg (1843-1907) va escriure Peer Gynt per encarrec de 'autor de 'obra
literaria, Henrik Ibsen, entre els anys 1874 i 1876. Grieg en tenia aleshores poc
més de trenta i no era pas encara la gran figura nacional que havia d’arribar a ser,
perd ja shavia fet remarcar per algun exit tan important com el seu després famo-
sissim Concert per a piano. El poeta i dramaturg Henrik Ibsen, també norueg com
ell, era quinze anys més gran i ja era considerat una figura molt respectable, tot i
que aleshores ja feia temps que vivia a Italia, fastiguejat de la vida provinciana de
la seva Noruega natal.

Peer Gynt no és, segurament, I'obra més caracteristica de I'Ibsen que amb el temps
es va guanyar la consideracié de ser un dels dramaturgs més importants després de
Shakespeare. Pero si que deu ser la seva obra més original i singular. En realitat,
ni tan sols sembla una obra pensada per al teatre (si més no, per a les convencions
teatrals del seu temps). Es va publicar 'any 1867 en forma de poema dramatic en
cinc actes, i va despertar forca expectacid, tot i que també molta incomprensio.
Ibsen es va defensar de les critiques remarcant que en definitiva es tractava d’'una
obra de poesia, pero la veritat és que al cap de pocs anys va encarregar-ne la musica
incidental a Grieg per poder-la muntar dalt de I'escenari.

El Peer Gynr d’Ibsen, la seva darrera peca dramatica en vers, és una obra de vastes
dimensions (el muntatge que en va fer Ingmar Bergman I'any 1957 durava cinc
hores), en la linia de les obres totalitzadores dels artistes més inquiets de I'¢poca
(l'obra d’art total de Wagner n’és 'exemple més conegut, perd ni de bon tros I'tinic).
Ibsen es va basar en una rondalla tradicional noruega, Per Gynt, sobre les gestes del
cagador Per Gynt, recollida pels folkloristes Asbjornsen i Moe una vintena d’anys
abans. Ibsen, tot i que creia en la historicitat de 'heroi popular, es va servir del ma-
terial folkloric d'una manera del tot idiosincratica, i el va reelaborar segons les seves
necessitats, fins al punt de construir els personatges d’acord amb la seva experi¢ncia
personal (els comentaristes hi van identificar els trets dels seus propis pares i els d’ell
mateix). Per descomprtat, les quaranta escenes de 'obra no respecten en absolut les
unitats aristoteliques, ans al contrari: el passat es combina amb el present, I'acci6 té
lloc en els espais més diversos i distants entre ells, la fantasia de la rondalla magica
va de bracet amb el realisme més cru, la ingenuitat lirica fa costat a la satira social
més descarnada, el mén de I'inconscient hi és tan present com el de la conscién-
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cia (sha pogut dir que en molts moments anuncia el surrealisme), etcetera. En
aquest context integrador de forces tan diverses, la preséncia de la musica no té
res a veure amb una decoraci6 ocasional de I'obra literaria, sind que esdevé un dels
multiples elements essencials que es fonen entre ells per aconseguir un efecte total.
Si Ibsen n’hagués estat capag, sens dubte hauria escrit ell mateix la musica per a la
seva obra. Davant la impossibilitat de fer-ho tot sol, pero, va contractar els serveis
de I'emergent Grieg i li va demanar amb molta concrecié el que volia per a cada
moment de obra. El compositor es va sentir engavanyat sovint per aquella manca
de llibertat que li imposaven els desitjos de I'escriptor, pero aix{ i tot va aconseguir
completar el fresc musical més extens de tota la seva carrera (el conjunt sencer de la
musica que el miniaturista Grieg va escriure per a la peca d’Ibsen dura una hora i
mitja!). Cobra es va estrenar finalment el 24 de febrer de 'any 1876, a Christiania

(Pactual Oslo).

El que havia ideat la poderosa imaginacié d’Ibsen, fent esclatar els limits de les
possibilitats materials del teatre del seu temps, era en realitat una prefiguracié vi-
sionaria de 'art cinematografic. I el cinema, en efecte, sha ocupat diverses vegades
de Peer Gynt, tot i que no n’ha donat encara una versié de les que fan historia.

De tota la musica que va escriure per a 'ocasié, Grieg en va triar els nimeros que
més el satisfeien i en va compilar dues suites de quatre moviments cadascuna per a
la sala de concerts. Es d’aquesta manera que I'esforg de Grieg s'ha preservat, perqué
els altres nimeros han quedat sempre en una relativa obscuritat, fins i tot en I'era
de la fonografia (de fet, el mateix compositor no va arribar mai a publicar la par-
tituta completa). El més ironic del cas és que aquella musica que Grieg va escriure
una bona mica per compromis, i de vegades fins i tot de mal grat, es va convertir de
seguida en una de les seves creacions més populars, al costat del damunt dit Concert
per a piano en la menor.

Manuel de Falla (1876-1946) va decidir que havia de dedicar la seva vida a la ma-
sica després d’assistir, 'any 1893, a Cadis, a un concert en que justament s havien
interpretat obres de Grieg. No és una simple anecdota sense importancia. Lobra de
Grieg va tenir un ressd remarcable a la resta d’Europa, i en podem trobar rastres en
compositors tan diferents com Claude Debussy, a Franca, o Béla Bartdk, a Hon-
gria. Lexplicacié és que Edvard Grieg, com Ferenc Liszt, oferia als compositors
europeus la constatacié d’una via alternativa al Romanticisme germanic, i en par-
ticular a P'omnipresent influéncia wagneriana, que per la seva mateixa universalitat
shavia convertit en un llast per a qualsevol evolucié posterior.

Lany 1907, Falla es va instal-lar a Paris. Ja tenia trenta-un anys i era un compositor
del tot format, i fins amb alguna obra important al seu cataleg, com ara La vida
breve (1904). Perod lefervescéncia cultural i artistica de la capital francesa en aquells
anys crucials va sotragar la creativitat del music andalds, i literalment hi va donar
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un impuls del tot nou. En particular, la musica de Debussy, que es trobava en un
moment de maxima gloria i reconeixement, i 'amistat amb el gran pianista lleidata
Ricard Vinyes, campié de la musica nova que es feia a Parfs, van marcar profunda-
ment la produccié de Falla d’aquells anys.

Falla escriu, dos anys després d’instal-lar-se a Paris, Noches en los jardines de Espana,
per a piano i orquestra. I és la primera de les seves obres on es percep clarament la
influencia del descobriment enlluernat de la musica de Debussy i de 'amistat amb
Vinyes, a qui 'obra és dedicada. Inicialment, I'obra havia de ser una s¢rie de quatre
nocturns per a piano sol, perd aviat 'amplificacié sonora de 'orquestra es va impo-
sar, d’'una banda, i el quart nocturn no va arribar mai a port, de l'altra.

Lobra resultant, doncs, és un triptic de quadres (impressions simfoniques, segons
el mateix autor) per a orquestra i piano, evocadors de tres jardins espanyols en la
nit (el Generalife, a ’Alhambra de Granada; un jardi sense nom des d’on se sent
una dansa en la llunyania; i un jardi de la serra de Cordova, on se celebra una festa
gitana de Corpus), segurament escrit sota 'estimul del recent triptic debussista
d’estampes marineres (La Mer és del 1905), més que no pas dels més antics Noc-
turns del frances, que eren escrits sobre quadres pictorics. Tot i que és cert que en
evocacié dels jardins d’Espanya de Falla hi va jugar un paper molt important la
carpeta d’estampes que el seu amic Santiago Rusifiol havia publicat I'any 1903 sota
el titol de Jardines de Espania (sembla que Falla es va fer enviar la carpeta a Paris, per
tenir-la present mentre componia el seu triptic).

Com en les estampes marines de Debussy, Falla va esquivar conscienciosament
qualsevol temptacié descriptiva. La musica evoca atmosferes, fins i tot amb el re-
curs a la imitacié del “cante jondo” de la seva Andalusia natal, perd mai no cau en
la tempracié pictorialista ni tampoc, tret d’alguna excepcid, en la cita folklorica
estricta. El compositor també va esquivar amb la mateixa cura qualsevol temprtacié
virtuosistica: no es tractava d’escriure un concert per a piano i orquestra, on piano
i orquestra s’haurien enfrontat dialécticament, sind unes estampes per a piano amb
orquestra, on les dues parts actuen conjuntament sense contraposicié dramatica.
Noches en los jardines de Espana és la primera obra orquestral important de Falla, i
sembla en perspectiva una resposta conscient de 'andalds a les “interpretacions es-
panyoles” dels seus amics Debussy i Ravel, de les quals no desmereix gens ni mica.

Falla va enllestir I'obra l'estiu de 'any 1915, a Sitges, i finalment el triptic es va
estrenar el 9 d’abril de I'any segiient al Teatro Real de Madrid, amb José Cubiles
al piano (el dedicatari, Ricard Vinyes, no se’'n va poder fer carrec per problemes
d’agenda), sota la direccié d’Enrique Ferndndez Arbds.
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28E ENCONTRE ALEVINS (ESTIU 2012)

Mendelssohn, F: El somni d’una nit d’estiu. Suite
Saint-Saéns, C: Concert per a violoncel i orquestra

La musica de 'alemany Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847) i la del frances
Camille Saint-Saéns (1835-1921) comparteixen 'estrany desti d’haver sobreviscut
amb dificultat a 'éxit que van coneixer en vida dels compositors. En efecte, la pos-
teritat ha tractat Mendelssohn i Saint-Saéns amb una severitat francament injusta,
més filla dels vaivens dels corrents i les modes que no pas de cap valoracié objectiva.
A tots dos sels ha retret la seva reticéncia emocional, cosa que en realitat no és cap
valoracié estetica, siné un simple prejudici d’herencia romantica. I a tots dos se’ls
ha acusat de conservadors, pel seu gust per les formes classiques, com si la distancia
respecte de la punta de llanca de 'avantguarda fos una mesura valida d’exit estetic.
Mendelssohn ha hagut de patir, a més, la violéncia repugnant de 'antisemitisme
(Richard Wagner ja el va atacar durament en el famés article “El judaisme en
musica’, lany 1850, i posteriorment els nazis en van bandejar la musica de tota
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programacié publica, seguint de bon grat la paranoia wagneriana). Tots sabem,
perd, que les estrebades d’aquesta mena de pendol no ajuden gaire a fer-se una idea
objectiva de la historia. Les dues obres del programa d’avui son prou eloqiients en
elles mateixes.

Camille Saint-Saéns va conrear amb especial felicitat els géneres instrumentals he-
retats del Classicisme vienes (també en aixd és comparable a Mendelssohn), fins
al punt que Charles Gounod va poder dir amb evident admiracié que Saint-Saéns
era el Beethoven frances. Pero aixd no vol dir tanmateix que Saint-Saéns se cenyis
exclusivament als generes tradicionals, sin6 ben al contrari: els va conrear tots, in-
closos els més moderns, com el poema simfonic (val a dir que va ser bon amic de
Liszt, campi6 justament de la nova musica).

Entre les obres de Saint-Saéns que s’han mantigut al repertori, malgrat les ganyotes
de les modes, hi figuren alguns dels seus concerts: en va compondre cinc per a
piano, tres per a violi i dos per a violoncel.

El primer Concert per a violoncel i orquestra en la menor op. 33, escrit 'any 1872,
obre el periode més afortunat de la carrera del compositor, que havia de culminar
en titols com 'dpera Samson er Dalila (1877) o la Tercera simfonia, amb orgue
(1886). Com per desmentir la fama d’autor neoclassic, Saint-Saéns va concebre
aquest concert en un sol moviment continu que engloba tres episodis equivalents
als tres moviments d’'un concert convencional (un procediment d’aglutinacié
que sens dubte havia apres del seu amic Liszt, que ja 'havia assajat en diverses
obres, com ara la quasi-sonata per a piano Després d’una lectura de Dante). Amb la
particularitat que el concert prescindeix de la introduccié tradicional a carrec de
orquestra i de la recurréncia canonica dels rizornelli, i que el descabdellament dels
diferents episodis no desemboca mai en un veritable moviment lent, siné tot just
en un Allegretto con moto central.

El concert es va estrenar a Paris, el 19 de gener del 1873, amb el belga Auguste
Tolbecque de solista, i des de llavors ha tingut una vida particularment afortuna-
da com un dels concerts preferits dels violoncel-listes, comengant per Pau Casals
mateix.

Felix Mendelssohn va viure una infantesa privilegiada, en el si d’una familia rica,
culta i refinada, on la musica, la literatura, la pintura i el teatre formaven part de
la vida domestica quotidiana. Entre les lectures familiars, William Shakespeare hi
ocupava un lloc important (el traductor alemany del bard anglés, August Wilhelm
Schlegel, havia emparentat amb la familia Mendelssohn pel casament del seu ger-
ma Friedrich amb la tia de Felix, Dorothea). Ladolescent Felix de seguida es va sen-
tir particularment fascinat per la comedia magica £/ somni d’una nit d'estiu, i 'any
1826, a disset anys, va compondre una obertura de concert sobre 'obra, que encara
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avui és considerada una obra mestra absoluta, amb la seva irresistible evocacié del
moén meravellés de la nit magica de Sant Joan de Shakespeare.

Lobra original pertany a la primera maduresa del gran poeta angles, i és practica-
ment contemporania de la seva primera tragedia, Romeu i Julieta (1595). El Somni
és una complexa construccié teatral, amb tres nivells d’accié —corresponents a
tres nivells socials diferents— que es van entrecreuant al llarg de la trama, amb els
embolics més fantastics i enrevessats del mén, en el marc de la nit més magica de
tot 'any: d’'una banda, hi ha els desamors entre els reis de les fades, Ober6 i Titania;
de Ialtra, la cerimonia nupcial de Teseu d’Atenes i Hipolita, reina de les amazones;
i finalment, la representacié de 'amor tragic de Piram i Tisbe, a carrec d’un grup
de rustics del poble menut. El jovenissim Mendelssohn ja va ser capa¢ de captar
tota aquesta bigarrada complexitat amb la seva obertura, on sén minuciosament
representades totes aquestes facetes.

Perd 'impacte de 'obra devia marcar el compositor per a sempre. Aixi, a comenga-
ment dels anys quaranta, Mendelssohn va comengar a compondre, per al rei Fre-
deric Guillem IV de Prussia, tot un seguit de nimeros de musica incidental per
a la representacié de l'obra sencera. Naturalment, va recuperar aquella gloriosa
obertura de joventut per encapgalar tot el conjunt. A continuacié va compondre
musica per als entreactes, perd també per a moments culminants de la trama. Sens
dubte, la més coneguda és la marxa nupcial que va compondre per al casament
reial, que amb els anys ha esdevingut tan antonomastica que molta gent la coneix
al mén sense ni imaginar que l'escrivis Mendelssohn per acompanyar una obra de
Shakespeare. Lobra completa es va estrenar el 14 d’octubre de I'any 1843 a la cort
prussiana, al palau de Potsdam, sota la direccié del mateix autor.

La musica incidental de Mendelssohn té més sentit, és clar, si la podem escoltar en
el context dramatic per al qual va ser concebuda, pero les seves qualitats musicals
intrinseques sén prou autdnomes respecte dels detalls argumentals perque la pu-
guem escoltar per ella mateixa en versié de concert.
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